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Fiir jeden den es interessiert.

Danke an Julia fiir die Anstrengungen, Anregungen und
deine Geduld sowie dein Interesse.

Danke an Digo fiir die unschitzbaren ,Lyrics’ von
Panorama und das Stillhalten und Durchhalten und die
stummen und unausgesprochenen Ermutigungen.

Die Personen dieses Buches sind frei oder unfrei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden oder versterbenden Personen
sind zufallig und ungewollt aber nicht unerwiinscht.



In Italien

Hier, wo man den lauwarmen Abend
am kithlenden Wasser verbringt.
Hier, wo die Nacht ohne Furcht

und der Morgen mit Licht beginnt.
Hier, wo die Jahre so fraglos

und langsam zu Ende gehen,

liegst Du in meinem Arm

und ich denke in mich hinein.
(Paula)

T sist wirmer geworden. Man merkt es an den kurzen
A4 Récken und den T-Shirts, bei den Minnern schei-
nen die titowierten Arme hervor und die Gartencenter
haben Hochbetrieb. Die Menschen kaufen sich Geranien
als gibe es keine anderen Blumen fiir den Balkon.

Der Herbst steht irgendwann ins Haus und vorher noch
der Sommer. Doch so weit ist es noch nicht und ich
brenne nicht gerade auf die heilen Monate in der sticki-
gen Stadt. Den letzten Sommer hatte ich beinahe neuro-
sen- und stressfrei iberstanden. Paula und ich hatten den
Urlaub mit Marcel und Judith verbracht. Wir mieteten uns
ein Haus in der Toskana und waren mit einem Auto voller
Lebensmittel und Gepick, guter Laune und jeder Menge
unausgesprochener Vorwtrfe losgefahren.

Paula hatte ich einige Jahre vorher unter etwas schwieri-
gen Umstinden kennen gelernt, hatte jede Art von Stolz
aufgegeben, mich tagelang nach der Arbeit auf einen
Stromverteiler vor ihre Wohnung gehockt und immer



wieder zu ihrem Fenster hinauf gestarrt. Als am entschei-
denden Abend die Zigarettenschachtel leer war und ich in
meinem Kopf alles finftausendmal hin und her gedreht
hatte, klingelte ich.

Ein paar Tage vorher hatte sie mir gesagt, sie wolle mich
nicht wieder sehen, es gehe sowieso nicht gut mit uns, sie
hitte ihren Exfreund noch nicht verdaut und wolle ein-
fach nur alleine sein. Sie war dabei ernst, wir kannten uns
nicht gut, hatten erst einige Abende und Nichte zusam-
men verbracht. Es gab eigentlich keinen Grund dafiir an
ihrer Entscheidung zu zweifeln und noch weniger Griinde
einen Stromverteiler vor der Wohnung zu belagern und zu
warten, bis das Licht in ihrem Schlafzimmer ausging.

Es war klar, dass es kein Konzept fir den ganzen Winter
war, so klingelte ich eben irgendwann doch und war mir
im Klaren dariber, dass sie mich zum FuBabtreter ma-
chen konnte, wenn sie wollte. Sie machte mir auf, ich trat
mir die Fulle an ihrer Matte ab und blieb. Die Nacht tiber
tranken wir viel und schliefen miteinander, um dann wie-
der miteinander zu schlafen und wieder zu trinken.

Am Ende war ich glicklich und betrunken und betrunken
vor Glick wie noch nie in meinem Leben.

,1f I should die this very moment I wouldn’t fear.’

Ich glaube, bereits ab dem nichsten Morgen habe ich es
schon nicht mehr ernst genommen, wenn sie mal wieder
sagte, dass sie alleine sein wolle und wir uns trennen
miussten. Irgendwann hatte sie es so oft gesagt und es
hatte sich danach immer so wenig gedndert, dass ich
glaubte, es misse Teil eines Vorspiels sein, an dem sie
Gefallen hatte.



Wir trennten uns nie, ich ging nie, sie ging nie, wir sallen
héchstens total erschopft auf dem Sofa und schauten in
jeweils andere Richtungen ins Zimmer, man weicht in
solchen Momenten dem klaren Blick auf die eigene Hin-
richtung lieber aus. Wir vers6hnten uns in den letzten finf
Jahren bestimmt hundertfiinfzigmal und Verschnungssex
ist immer intensiver als Alltagssex. Am besten ist Versch-
nungssex dann, wenn man sich verséhnt, ohne sich tber-
haupt getrennt zu haben. Das wochenlange Warten, die
Selbstzweifel, die Enttiuschung, die Unsicherheit und die
Einsamkeit sind ein sehr hoher Preis fur das bisschen
Versohnungssex, den wir erst gar nicht bereit waren zu
bezahlen.

Ich ertrug ihre Launen, ertrug ihre Trennungsversuche mit
aller mir zur Verfiigung stehenden Gelassenheit, denn ich
hatte weder Lust zu gehen, noch gab es irgendeinen
Grund fir mich dazu - also ging ich auch nicht. Ich blieb
und zeigte Prisenz. Eine Methode, die ich zu schitzen
gelernt hatte, seitdem ein Stromverteiler mein Leben ge-
rettet hatte.

So rief sie ihre Pausen aus, wollte ihre Ruhe und knurrte
rum. Manchmal wurde sie sogar laut. Aber Hunde, die
bellen, beiBen bekanntlich nicht. Ich hatte sie aber hin und
wieder in den Zwinger sperren sollen, das weil} ich jetzt.
Das tat ich aber nicht, ich ging mit ihr an langer Leine
Gassi. Spater wiirde sie mir das einmal zum Vorwurf ma-
chen und ich wiirde wissen, dass sie damit Recht hatte.
Ich wiirde mir schworen, einen solchen Fehler nicht noch
einmal zu machen und daraus lernen. Ich wiirde aber



bemerken, wie anstrengend es eigentlich ist, dauernd Neu-
es zu erlernen, ich wiirde es also wieder vergessen.

Also schob ich die Ausbriiche auf ihre monatliche Hor-
monfehlsteuerung und fand es manchmal etwas zu kom-
pliziert mit ihr. Vor allem wenn sie ihre Ruhe haben, ein-
fach alleine in der Dunkelkammer stehen oder unabhingig
und frei fir ein paar Tage zu den Dreharbeiten eines
Films fahren wollte, um die begleitenden Fotos fur die
Pressemappe zu schieen, ohne vierstindlich eine SMS
von einem sich einsam fithlenden Liebhaber beantworten
zu mussen.

Paula arbeitet als Freiberuflerin, was toll klingt, aber ei-
gentlich meint, dass andere frei Gber ihre Zeit verfiigen
und das fand bei mir nicht immer groflen Anklang. Aber
sie liebte es. Sie liebte ihre Kamera, thre Objektive und die
stinkenden Flissigkeiten in den groflen Wannen, die im
Keller standen. Wenn es mir gut ging, dann setzte ich ein
Zeichen und schenkte ihr etwas, das mit ihrem Job zu tun
hatte, nur um zu zeigen, dass es fir mich 0.K. war, dass
sie fur mich 0.K. war.

Das wohl groBartigste Geschenk in all den Jahren unseres
Zusammenlebens war eine dieser Westen mit den zwolf-
tausend Taschen. Ihre Augen hatten geleuchtet und sie
kiisste mich lange und zirtlich und zog die Weste erst
wieder aus, als man sie in die Ecke hitte stellen kénnen.
Ansonsten stellte ich nicht immer eine Hilfe dar.

Marcel und Judith kannten solche Probleme nicht, das
Leben war glatt verlaufen, das Kennenlernen eine Zeit der
Schmetterlinge und Poesie, eine Zeit, aus der kitschige
Briefe iibrig bleiben und wo Worte gesagt werden, die bei



vollem Bewusstsein und in nlichternem Zustand nie wie-
der in den Mund genommen werden. Sie nannten sich
gegenseitig ,Schatz’.

Das ist grundsitzlich clever, denn selbst bei ein - oder
mehrmaligem Partnerwechsel fliegt man nicht auf, man
murmelt im Bett nicht irgendeinen fremden Frauenna-
men, man sagt einfach »Schatz« und liebt sich weiter und
liebt so viele Schitze, wie man will oder kann, solange, bis
man einen behalten kann oder will. Wahtscheinlich hatten
das beide vor ihrer Beziechung so gehalten und sie kannten
nun die eindeutigen Vorziige eines universellen Kosena-
mens. So verschmolzen sie im Laufe der Zeit zu einem
groBBen Schatz und waren froh, dass es so war.

Marcel ist kulturverantwortlicher Redakteur bei einem
Radiosender und Judith war damals Studentin fiir Theater-
und Filmwissenschaft. Wir hatten die beiden an einem
Filmabend kennen gelernt, an dem die Abschlussarbeiten
der Filmhochschiiler gezeigt werden. Uber einen hatten
wir ziemlich geldstert, anscheinend sehr laut, denn Judith
stand auf einmal neben uns und raunzte uns an. Nach
einigen Getrinken und einem langen Gesprich hatten wir
schlieBlich Frieden geschlossen und von da an mindestens
zwei Abende pro Woche gemeinsam verbracht.

Das ist jetzt zwel Jahre her. In der Zwischenzeit war unse-
re Kinowelle abgeebbt und wir verbrachten einfach unsere
Zeit miteinander, so, wie Freunde das wohl tun. Da lag die
Idee, fiir einen begrenzten Zeitraum alle Abende gemein-
sam zu verbringen, recht nahe. Italien als gemeinsames
Utlaubsziel herauszufinden war eine Sache von zehn Mi-
nuten. Wir ernihrten uns sowieso nur von Pasta und Piz-



za. Eine Reise ins Schlaraffenland des optimalen 100Asa
Lichts, der Oliven und des Weins konnte daher gar nicht
schief gehen.

Wir fuhren nachts in Kéln los, ich wachte kurz vor der
Schweiz auf und wenn man nach dem Gotthard Tunnel
nochmal ein Mittagsschlifchen einlegt und sich irgendwo
weit hinter Mailand erstmalig wieder bewegt, ist die Reise
nach Italien erstaunlich kurz. Der einzige Wermutstropfen
sind die Nackenschmerzen, denn der schlafende Kopf
fliegt bei jeder Kurve haltlos in die Gegenrichtung oder
mit voller Wucht auf die Brust. Mein Nacken klagte mich
noch tagelang fiir mein unkommunikatives Verhalten an.
Marcel sall die ganze Zeit Uber am Steuer und war sehr
riicksichtsvoll, er lieB3 die Musik nur vorne laufen wenn er
bemerkte, dass ich mal wieder eingeschlafen war. Gegen
Abend kamen wir in der Toskana an. Unser Haus lag auf
einem Berg, wir hatten den Blick auf das Meer, auch wenn
es weit entfernt war und ein wenig dhnelte die ganze Ro-
mantik einem Rosamunde - Pilcher - Film.

Die Abende verbrachten wir mit Weintrinken, Gespri-
chen, Spielen und Essen - die Tage mit Weinkaufen, Ge-
sprachen, Lesen und Essen. Wir zelebrierten unser Essen
und das Leben. Paula und Marcel kochten beide fir ihr
Leben gerne und sie waren ein kiichentechnisches Dream-
team.

Ich widmete mich dem Mixen von Campari-Orange, da
kann man nicht so viel falsch machen, liel3 aber aus nahe
liegenden Griinden keine Gelegenheit aus, die Kochkiins-
te unserer Kuchenschaben zu loben. Kichenschaben
nannten sie sich selbst, es war ein munteres sprachliches



Spiel zum Thema Understatement. Sie wollten gelobt
werden.

Undankbarkeit ergibt unnétige Diskussionen. Diskussio-
nen gehdren aber nicht in den Urlaub, hier wollte ich
mich nur erholen und in einer Art genieflerischen Starre
die Zeit beobachten. Ich sah meinen Auftrag darin Musik
aufzulegen, die dem Campari, der abendlichen Sonne und
der Erholung entsprach. Judith leistete mir meist Gesell-
schaft beim Mixen und manchmal hatten witr schon zwei
Campari Vorsprung, ehe die anderen aus der Kiiche ka-
men. Nach dem Essen verschwanden wir dann und sptl-
ten, wihrend die beiden anderen den miihevoll heraus
getrunkenen Vorsprung ausglichen.

Es war die Idylle, es war perfekt, es war irreal, das wusste
ich. Es konnte nicht gut gehen, das ahnte ich, ich wusste
nur nicht, wann sich etwas dndern wirde und ich wusste
nicht was passieren konnte, es traf mich also vollkommen
unvorbereitet. Ich war bis dahin einfach nur gliicklich und
dachte ein wenig zu wenig dariiber nach.



Auf der Terrasse

Ich muss dir noch was sagen,
ich weil3 nur nicht,

wie es geht.

(Die Arzte)

L' in erstes Vorzeichen war, dass Paula und ich entge-

A 4 gen unseren ungeschriebenen Urlaubsregeln recht
wenig miteinander schliefen. Ich erklirte mir das mit Be-
rufsstress, Umstellung, kleines Haus fiir vier Leute - die
anderen héren einen ja stindig - und so weiter.

Die Tage verstrichen im kinstlichen Einerlei des Urlaubs,
die Haut hatte langsam den Kampf gegen die Briune ver-
loren und pulverte tiglich neues Melanin an die Oberfld-
che. Wir hatten nicht mehr viel Zeit und langsam waren
alle Themen, alle politischen und sportlichen Ereignisse,
alle Filme und alle schlechten Fernsehsendungen durch-
gekaut und zu Ende diskutiert. Das gab Schwierigkeiten
fur die Auswahl guter Gespriche auf der abendlichen
Mentkarte und Licken wurden durch Running-jokes
ausgeglichen, die sich ergeben hatten oder im Urlaub im-
mer einfach irgendwie ergeben.

An einem unserer fabelhaften Abende mit Campari und
leckerem Essen ging Paula frith zu Bett. Marcel, Judith
und ich blieben sitzen und schenkten uns noch von dem
toskanischen Weillwein ein.

Ich war in der Stimmung zu rauchen, auf das ferne Meer
zu schauen oder Moby Dick weiterzulesen. Noch nie hatte
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ich so viel iber Wale gelesen und erfahren. Nie wieder
wiirde ich einen Wal einfach so anschauen kénnen. Natiir-
lich hatte ich noch nie einen gesehen, aber die Aussicht,
nach Sudafrika zu fahren und Wale-watching zu betreiben,
fl6Bte mir einen behaglichen Schauer ein. Das Buch hatte
mein Leben und meinen Urlaub verindert. Seit Moby
Dick weil3 ich, dass es absolut kein guter Zug ist, wenn
Menschen einander versichern, dass sie in einem Boot
sitzen.

Seit Moby Dick weil3 ich wie es auf einem Boot zugeht.
Seit Moby Dick méchte ich entweder dritter Steuermann
oder Schiffsjunge sein, auf keinen Fall méchte ich Harpu-
nier werden.

Wir salen also gemiitlich auf der Terrasse beisammen.
Pl6tzlich sagte Judith:

»Ich muss dir etwas sagen, Mike. Marcel und ich bekom-
men ein Kind. Ich bin in der achten Woche schwanger.«
Ich schaute auf, versuchte an den Augen und dem Ge-
sichtsausdruck irgendwie zu erkennen, welche Reaktion
wohl angemessen erschien. Ein lockerer Spruch? FEin
Freudensprung? Eine wohl dosierte Bestiirzung? Ein jovi-
ales ,Das ist ja ein Ding. Ihr wisst, dass ihr euch auf uns
verlassen kénnt’? Es war nicht ganz einfach tberhaupt
noch etwas zu sehen, die Dimmerung verschlang die
klaren Konturen ihres Gesichtes, die Augen waren nicht
mehr deutlich zu sehen und die Sekunden verstrichen. Ich
wusste, dass nicht mehr viel Zeit blieb, ich musste reagie-
ren.

»Wow, das ist eine Nachricht. Und... freut ihr euchr«
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Das war sicherlich nicht das Gelbe vom Ei, verschaffte
mir aber eine Atempause, ich konnte auch zu Marcel ri-
berblinzeln. Doch auch bei ithm war nichts zu sehen -
ohnehin, es war eh egal, ich hatte eine diplomatische Fra-
ge gewihlt, alles andere wiirde sich wohl ergeben. Ich
hatte pariert und konnte auf alles Kommende adiquat
reagieren. Eigentlich ist das Giberhaupt nicht meine Art, so
berechnend auf eine Frage zu reagieren, aber Judith ist
schnell beleidigt und bei einem so sensiblen Thema kann
man sich keine Fehler erlauben, ein falsches Wort kostet
die Freundschaft.

»]a, total. Du weil3t es vielleicht nicht, aber wir verhiiten
schon seit einem halben Jahr nicht mehr.«, sagte Judith.
»Das heif3t, ihr wollt die ganze Zeit schon ein Kindr«

»]a klar.«

»Da bin ich platt. Wir haben hier tiber alle méglichen
ernsten und komischen Themen geredet und mit so was
kommt ihr kurz vor Ende heraus? Sind wir Freunde oder
was sind wit?«

Das war ein glatter Angriff auf das Vertrauen und es war
auch noch pathetisch - eine grauenhafte Mischung also.
Ich wusste es, konnte aber nichts meht tun. Zum Glick
war das aber iberhaupt nicht ihr Thema und sie gingen
driiber hinweg.

»Es ist nicht so, dass wir es nicht sagen wollten. Paula
weil} es schon die ganze Zeit uber, sie hat Judith sogar
schon zu einem Termin bei der Gynikologin begleitet.«
Ich merkte langsam, wie ich den Boden verlor und meine
Gedanken in der Geschwindigkeit eines Videoschnittes
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eines dieser VIVA-Videos durch mein Hirn rasten. Frauen
gingen gemeinsam auf die Toilette - gut. Mussten sie des-
halb auch gemeinsam zum Gynikologen gehen? Ich hitte
Marcel nie mit zum Urologen genommen.

Wieso hatte Paula nie etwas gesagt, was um Himmels
Willen sollte diese vertrauliche Nachricht jetzt und hier,
wenn es doch eh alle auller mir wussten. Wir hitten bei
jedem Abendessen, bei jedem Strandtag oder weil} Gott
wann dariiber reden kénnen. Warum an diesem Abend, an
dem ich alleine sal3?

»Was soll das? Wieso sagt ihr mir das so total vertraulich,
wenn Paula schon lange als Taufpatin auserkoren ist?«,
fuhr ich sie an.

»Es ist so, ich glaube Paula geht es nicht besonders im
Moment und deshalb wollten wir mit dir sprechens, sagte
Judith.

»Ja klar, sie hat im Moment viel um die Ohren - du weil3t
ja, der ganze Mist mit den Fotos. Zu wenig Termine und
die, die sie kriegt, sind zurzeit nicht berauschend. Ich mei-
ne, sie hat ja nicht studiert, um dauernd Portraits zu ma-
chen, wie man sie fiir acht Mark am Automaten im Bahn-
hof machen kann.«

»Es geht aber um etwas anderes, Mike. Paula glaubt, dass
du Kinder hasst und man mit dir nicht tber Kinder reden
konnte.«

Ich fiel aus allen Wolken. Kinderhasser, Kinderschinder,
das war so ziemlich die Reihenfolge auf der nach Null
offenen Richterskala der armseligen Kreaturen.
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»Keine Ahnung, wie sie darauf kommt, ehrlich nicht. Ich
guck halt nicht in jeden Kinderwagen, mach ,Huzikuzi’
und kauf dann begeistert wildfremden Frauen im nichsten
Spielzeugladen eine Rassel.«

Eine schwache Verteidigung, das war mir klar. Halb gelo-
gen auch noch, das war mir auch klar. Natiirlich hatten
wir innerhalb der letzten fiinf Jahre tiber Kinder geredet.
Und wenn nicht ich, dann hatte ich wenigstens zugehért.
Natiirlich hatte ich mitbekommen, wie sie von ihren Pa-
tenkindern sprach, wie sich ihre Stimme irgendwie verin-
derte. Aber ich hatte mich stets korrekt verhalten. Ich
hatte mit den Kindern gespielt und getobt, wenn sie bei
uns waren, hatte Eis gekauft, nach hundert Jahren wieder
Elefantenscheile im Zoo gerochen und war als Onkel
nicht nur schwer gut zu gebrauchen sondern sogar bei den
Kindern beliebt.

Auf den Kommunionsfeiern standen sie Schlange, um
gegen mich Federball zu spielen, wihrend die anderen
Erwachsenen sich vom Mittagessen erholten, ein Stiick
Kuchen aflen und an dekorierten Tischen auf ihr eigenes
und das Ende und das Abendessen warteten.

Beliebt war ich vor allem wegen meiner Arztspiele. Ich
hatte mich auf die Rolle des Zahnarztes verlegt. Der
Kntller war mein Absauggerit, das aus einer Tretluft-
pumpe mit einem abschraubbaren Schlauch bestand.
Wahrscheinlich hatte ich dem einen oder anderen Kind
sogar psychodynamisch die Angst vor dem Zahnarzt weg-
gespielt und sie behielten ihre Milchzihne nur deshalb so
lange, weil ich immer als Willkommensgrul} fragte, ob sie
sich schon die Zihne geputzt hitten - sonst musste ich
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eventuell bohren. Ich hitte nur nicht gewusst womit, mei-
ne HeiBklebepistole schien mir dazu ungeeignet. Ich spiele
mit ihnen, ich male jedem ungefragt ein Flugzeug, wenn
es sein muss. Ich hatte halt nie gesagt, dass ich jetzt und
hier und heute unbedingt ein Kind will.

Fir meine Verteidigung - ,Allemagne un point’.

»Vielleicht hast du es noch nicht gemerkt, aber es beschaf-
tigt sie. Ich glaub, sie hat die Nase voll von dem ewigen
Studentenleben - sie ist einunddreilig und ihr lebt immer
noch so, als wirt ihr zweiundzwanzig, Mike.«

Der Ton von Judith wurde hirter. Marcel schritt ein.

»Was sie meint ist, dass Paula irgendwie nicht an dich
rankommt mit dem, was sie wirklich beschiftigt. Und sie
beschiftigt sich momentan mit dem, was noch kommen
soll, Mike.«

Das klang schon ganz anders. Es blieb aber dasselbe.
Mike blieb am Ende eines Satzes stehen.

»Nummer eins bin ich in meinem Herzen zweiundzwan-
zig, ich sehe sogar aus wie zweiundzwanzig. Ich muss
immer noch meinen Ausweis zeigen, wenn ich Alkohol
kaufe und Nummer zwei fihren wir Gberhaupt kein Stu-
dentenleben, keiner studiert mehr von uns und Nummer
drei finde ich, dass sie mir das selbst sagen miisste. Ich bin
wirklich der Letzte, dem die Worte ausgehen oder der
nicht ein Ohr fiir Probleme hat.«

Das stimmte natiitlich nicht. Ich war bestimmt der Letzte,
der die Ohren zumachte, ich war aber auch der Letzte, der
den Mund aufmachte. Scheil3e - alles Scheil3e! Es wire ein
gutes Schlusswort gewesen. Judith hitte Paula erzihlen
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kénnen, dass sie mit mir reden misste, weil sie mit mir
nicht reden konnten und wir hitten geredet. Es hitte sich
alles aufgelost, wir hitten miteinander geschlafen, wir
wiren vielleicht sogar an dem Abend mal wieder gemein-
sam ins Kino gegangen. Es war aber nicht so, es war noch
lange nicht Schluss, die Tagesordnung verlangte das Ab-
arbeiten aller Punkte.

»Mein Gott, wir wollen doch nur, dass du mal dariiber
nachdenkst und mit Paula redest. Paula ist meine Freun-
din, ich hab gesehen, wie sie geweint hat als ich mit dem
Mutterpass in die gyniakologische Sprechstunde gegangen
bin. Es ist an der Zeit sich mal Gedanken zu machen, was
ihr eigentlich in Eurer Beziehung wollt, was kommen soll.
Jedenfalls ist es genau das, womit Paula sich den ganzen
Tag beschiftigt.«

Paula hatte geweint. Paula hatte geweint. Paula hatte ge-
weint. Paula hat vor mir, glaube ich, noch nie geweint. Mir
schntirte es die Kehle zu und der Magen wurde trotz zwei
Kilo Pasta zur Murmel.

»Was soll das heiBlen, Paula hat geweint? Was ist das fur
eine Frage, was wir in unserer Beziehung wollen? Wir
wollen das Gleiche wie alle! Wir wollen gliicklich sein und
sind froh, dass es jemanden gibt, der bereit ist, mit dem
Anderen zu leben.«

Ich wurde lauter und das gefiel mir nicht, ich merkte, wie
der Lehnstuhl immer mehr zur Anklagebank mutierte und
der Wein schmeckte plotzlich nach Kork. Marcel schritt
wieder ein, er schritt immer ein, wenn Judith zu heftig
wurde. Er war so eine Art unbestellter Anwalt meiner
toskanischen Gerichtsverhandlung.
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»Ich hab gestern lange mit Paula gesprochen, als du mit
Walkman durch die Felder marschiert bist. Thr musst re-
den, Mike. Wir sind Eure Freunde und wir wollen uns
nicht irgendwann entscheiden missen, wen wir noch se-
hen wollen oder wen wir zum Geburtstag einladen koén-
nen.«

Das war unglaublich - man sitzt abends mit Freunden auf
einer Terrasse, trinkt Wein, raucht und plétzlich trennen
sie einen, sie reden einem die Freundin weg. ,Hey, was bist
du fir ein Anwalt? Du bist ja ein Nebenkldger oder ein
Staatsanwalt’, schoss es mir durch den Kopf. Ich wurde
ernst.

»O.K. Marcel. Dann anders herum. Was ist los, was hat
Paula euch oder dir gesagt, damit ihr es mir sagt? Was
kann sie mir nicht selber sagen?«

»Sie hat wegen der Schwangerschaft von Judith angefan-
gen nachzudenken - iiber euch, tiber eure Beziehung, tiber
eure Lebensform, Giber dich, iber Thre Ziele und ber die
Zeit, die ihr noch bleibt.«

Jetzt wurde mein Dickdarm zum Regenwurm. Paula fing
also mal eben an, das gesamte Leben anzufragen - nicht
mehr und nicht weniger. Das klang stark nach Krise, nach
Torschlusspanik, nach Therapie, nach Umbruch und Auf-
bruch oder wenigstens nach verdammt ungemitlichen
Wochen. Grundsatzfragen, weil3 Gott, die sollte man sich
tunlichst nicht zu oft im Leben stellen.

»Was gefillt ihr an unserer Lebensform nichtr«

JEins nach dem anderen - ich kann nur eins nach dem
anderen angehen’, dachte ich. Die Lebensform schien mir
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das Einfachste zu sein, die war tadellos, daran gab es gar
nichts auszusetzen. Als Kronung wollte ich mir fiir den
Schluss die Frage auftheben, was ihr an mir nicht gefalle.
Da kannte ich zwar schon eine Menge Punkte, die Ande-
rung war aber aussichtslos. Sie hitte Millionen fiir kosme-
tische Korrekturen, Aufbaupriparate fir mehr Muskeln,
Trainingseinheiten und Weiterbildungsmal3nahmen zum
Erlernen eines eintriglichen und guten Berufs verschlun-
gen. Nicht zu vergessen die Therapiekosten, um auf einer
Couch liegend, an die ganzen ungelosten Konflikte zu
kommen, die die Basis meiner Konfliktunfahigkeit darstel-
len. Also begann ich mit dem Vorspiel meines Unter-
gangs, mit der Frage nach der Lebensform. Marcel ant-
wortete:

»Sieh mal, ihr seid jetzt mehr als fiinf Jahre zusammen. Thr
habt immer noch zwei getrennte Wohnungen, es gibt -
jedenfalls was Eure Lebensform angeht - einfach keine
Gemeinsamkeiten. Judith und ich kannten uns nur zwei
Monate und wir sind zusammengezogen. Das war nicht
einfach, aber ohne das wiren wir heute nicht da, wo wir
jetzt sind. Du hast deine Wohnung, sie ihre. Die liegen
zwar nahe beieinander, aber es ist immer wie Camping,
wenn man abends seine Sachen packt und zum Anderen
geht. Das zum Beispiel stort sie.«

Langsam wurde ich sauer. Weniger wegen der Tatsachen,
die Paula mir durch die Rohrpost Marcel zusendete, als
vielmehr iiber die Lebensbelehrung.

»Aber ihr macht alles richtig, jar«
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Ich kannte alle Modelle des Zusammenlebens, ich kannte
WGs, kannte Wohnheime, kannte kleine Wohnungen mit
gliicklichen Paaren, kannte riesengro3e Hiuser mit depri-
mierten Paaren. Ich hatte ,Mein Herz so weil3” von Marias
gelesen und ich wusste, dass man einen Menschen, mit
dem man zusammenlebt, nie wieder abholen konnte, um
mit ihm ins Kino zu gehen. Ich wusste, dass Wohnung,
Bezichung und Liebe streng voneinander zu trennen wa-
ren.

»Ich und eine eigene Wohnung. Das ist keine Wohnung,
das ist der gro3te begehbare Kleiderschrank. Der hat so-
gar eine Kiche. Da bin ich nur, wenn sie fiir mehrere Tag
unterwegs oder noch nicht Zuhause ist. Ich lebe seit zwei
Jahren bei ihr, wir leben seit zwei Jahren zusammen. Wir
haben sogar einen gemeinsamen Fernseher gekauft. Von
Camping kann da doch wohl keine Rede sein.«, warf ich
ihnen entgegen.

Alibi, alles Alibi und es kostete nur funfhundert Mark im
Monat, das war es mir locker wert. Wie teuer unser ge-
meinsamer Alibifernseher war, hatte ich vergessen.

Ich hatte die Vorziige der doppelten Wohnung auf einer
geheimen Liste in meinem Hirn gespeichert, sie konnte
bei Bedarf jederzeit ausgegraben und vorgelesen werden.
Es gab auf dieser Liste unterschiedliche und teilweise
wirklich starke Argumente. Mehr als einmal hatten Freun-
de uns besucht und sich in meinem Kleiderschrank mit
Kochgelegenheit eingenistet. So konnte man die Freund-
schaft erhalten, keiner war gezwungen jede Minute mit dir
zu verbringen. Niemand brauchte tiber rumliegende Kof-
fer zu fallen, sich uber Pinkelspritzer auf der Klobrille zu
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argern oder wegen Riickenschmerzen nach Nichten auf
Ausklappsofas frithzeitig abreisen. So einfach ist das.

»Es geht doch nicht um die Wohnung oder sonst was. Es
geht doch um Liebe, mein Gott, wir sind doch zusammen,
weil wir zusammen sein wollen, weil wir uns lieben.«

Das war nicht nur hilflos, sondern auch naiv und doof
und von so grundsitzlicher Art, wie ich es freiwillig selber
nie sagen wiirde. Also ging man tber diesen existenziellen
Einwand einfach hinweg.

»Sag mal bist du so bléd oder willst du das einfach nicht
verstehen? Es geht nicht um die Héufigkeit der Nutzung
deiner Wohnung oder sonst was, es geht um das Gemein-
same. HEs geht um ein Zuhause. Es geht darum, dass man
sich entscheidet, dass keiner einfach woanders hingehen
kann.«

Judith konnte manchmal recht ungemttlich werden.

»Ich bin noch nie woanders hingegangen - bei keinem
Streit und auch sonst nicht. Ich bin bei ihr, ich lebe bei
ihr, ich bin doch gar nicht woanders.«

Uberzeugend war das nicht gerade und Judith gab sich
damit nicht zufrieden.

»Mike, ich glaub, du hast keine Ahnung, wovon Paula
traumt. Ich mein, du bist weit tiber drei3ig, Paula einund-
dreiflig, alle unsere Freunde sind dreilig oder dariiber
hinaus. Man muss irgendwann einmal ein Leben fiihren,
wie ein Dreif3igjahriger, jedenfalls wie ein Erwachsener.«
Ich war auch tber dreilig und erwachsen. Aber damit
nicht genug. Alle waren drei3ig, das machte es so schwer
tberhaupt noch etwas Lustiges oder Neues zu erleben.
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Die Sahnezeiten waren vorbei, es gab so unglaublich viel,
das man schon erlebt hatte. Jetzt begann die Zeit der
Wiederholungen.

Und das immer gleiche Programm einer Spielzeit ist nie so
spannend, wie die Premieren. Ich wollte nicht verreisen
missen, ich wollte im Hier und Jetzt Neues etleben und
im Hier und Jetzt gab es einfach zu viel Altbekanntes.
Man hatte Frauen gekiisst, hatte mit ihnen geschlafen,
hatte sich getrennt, man hatte unzihlige Kinofilme gese-
hen und vergall mittlerweile wie sie hielen, man hatte
Diskotheken und Rockkonzerte besucht.

Das mit den Konzerten war das Schlimmste. Das Geftihl -
ein Star steht vorne auf der Bithne und ich bin dabei - es
kam nicht mehr auf. Aus den Stars wurden, unbemerkt
von der Zeit, normale Menschen. Es waren alles nur noch
Singer oder Gitarristen, manchmal blieb man nicht einmal
mehr bis zum Ende der Zugaben, nur um rechtzeitig und
als Erster aus dem Parkhaus zu kommen. Die Welt wurde
kleiner und Augenblicke verloren ihre Finmaligkeit, ihre
Leitfiguren, ihre Stars.

An schlimmen Tagen schmerzten einem ab der Hilfte des
Konzerts sogar die Beine, man triumte von bestuhlten
Konzerten und die Enge ausverkaufter Hallen begann zu
nerven. Aber das war nur die eine Seite der rostenden
Medaille.

Viele der alten Freunde waren lingst verheiratet, erzihlten
am Telefon von Zihnekriegen und ersten Worten. Ich
konnte flieBend Sprechen, Paula auch. Wir hatten unsere
gesamten Zihne bereits bekommen, die ersten gingen
beim Zahnarztbesuch schon wieder drauf. Die anderen
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arbeiteten sich entweder halb kaputt oder erzihlten von
Profiten am neuen Markt, Aktien, die man jetzt unbedingt
zeichnen misste oder uber das Kreditvolumen fir die
Wohnung. Oder sie sprachen tber all das gleichzeitig.
Aktien konnten wir uns nicht leisten, Kredite fur Eigen-
tumswohnungen waren kein Thema. Mehr als einmal
hatten wir ehemalige Freunde besucht und wussten, dass
ein weiteres Treffen in absehbarer Zeit nicht notwendig
sein wiirde. Jedenfalls solange nicht, bis wir basteln woll-
ten, uns mit der Geschichte von St. Martin vertraut ge-
macht hatten oder begriffen, dass vor allem die Logistik-
branche in Zukunft hohe Renditen abwerfen wiirde. Man
sah die Freunde nicht mehr, man ging mit ihnen nicht
mehr einfach und spontan aus, man fuhr auf Termin irre
weit hin. Wir wurden auf Geburtstage eingeladen, die
mittags stattfanden, wir hatten uns auf Partys gelangweilt,
die um halb zwolf zu Ende waren. Nicht ich - wir beide
hatten uns gelangweilt. Wir hatten im Auto traurig den
Kopf geschiittelt, waren nach frithzeitig beendeten Partys
zuriick nach Kéln gefahren, um zu tanzen und zu trinken
und so etwas wie Nachtleben zu leben.

Zihne, Worter, Kinder?

Keine Spur von permanenter Beschiftigung mit Kinder-
spielen und Kinderbiichern bei Paula, kein Riickzug mit
einer Freundin in die Kiche zu einem vertraulichen Frau-
engesprich tber die Entbindung und tber die tolle Auf-
gabe, die es jetzt gab. Nichts - absolut nichts. Wir hatten
uns, wir hielten das gesamte gute Glick einfach in den
Hinden.
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»Paula und ich fihren das Leben von Dreifligjahrigen. Wir
kochen abends zusammen, wir sehen zusammen fern, wir
trinken Wein und kein Bier, wir treffen euch, um mit euch
zu kochen, fernzusehen und Wein zu trinken, witr waren
vor hundert Jahren zuletzt mal auf einem Konzert und
eine ganze Nacht durchgemacht haben wir schon seit
Ewigkeiten nicht mehr. Ich hab sogar vergessen, wo man
nach ein Uhr tiberhaupt noch hingehen kann.«

»Mein Gott, du kapierst es nicht. Ihr seid die letzten unter
unseren Freunden, Mike. Judith und ich werden heiraten,
wir bekommen ein Kind, fast alle anderen sind verheiratet,
bei euch tut sich nichts, nicht mal eine gemeinsame Woh-
nung. Ich glaube - Paula hat nichts dartiber gesagt - sie
hitte einfach irgendwann gerne ein Kind und mochte
heiraten.«

Ich war drauf und dran Marcel mit harten Fakten zu
bombardieren und ihm all die Trennungen aufzihlen, die
gerade anstanden, all die Génge zu teuren Scheidungsan-
wilten oder zu Mediatoren, die Kimpfe ums Sorgerecht,
die gescheiterten Baupline, die aufgesuchten Therapeuten
oder die resignierten Freunde, die Paula und mich immer
anriefen, um in jedem zweiten Satz zu betonen, dass wir
es ja gut hitten, dass wir noch was erleben wiirden, dass
wir ja noch Zeit fir uns als Paar hitten, dass wir noch
entscheiden kénnten, ob wir unsere Eltern sehen wollten
oder nicht. Bei den anderen kamen die Eltern einfach -
unangemeldet - als Besuch oder als Kinderbetreuer, ande-
renfalls als sehnstichtige Grofeltern, die von dem Enkel-
kind im taglichen Rhythmus einige Dutzend Fotos mach-
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ten, um auch ja den Verlauf der Entwicklung anstindig zu
dokumentieren.

Die Geburt eines Kindes oder Enkelkindes war der An-
lass, sich eine digitale Filmkamera zu kaufen. Bewegte
Bilder von der Kleinfamilie als Héhepunkt der eigenen
Doku-Soap. Wahrscheinlich schrieben die ganz Ambitio-
nierten im Verborgenen Drehbiicher, wurden Kinderge-
burtstage mit Kulisse und ausreichender Beleuchtung
ausgestattet.

»Die Fotoalben finden in zehn Jahren nur noch im Anbau
Platz, wenn ihr so weiter macht«, das hatte meine Paula
mal zu ihren Eltern gesagt, als ein Fotoshooting ihrer
Nichte anstand.

»Aber wenn ihr wollt, kénnt ihr mir die Negative geben
und ich brenn euch die Fotos auf CD, das spart Platz.«
Damals war ich platt vor Freude und Erstaunen und
musste stark an mich halten, um nicht vor innerem ILa-
chen zu explodieren. Meine Paulal Und jetzt? War es wirk-
lich so, wie die beiden es erzihlten?

Mir wurde schwindelig. Der Alkohol hatte seine Wirkung
getan. Vielleicht war es aber auch nicht der Alkohol, es
war egal, ich hatte genug gehért, hatte genug eingesteckt,
hatte genug Stoff zum Nachdenken, hatte genug von
Marcel und Judith und stand auf.

»Das ist mir alles zu bléd. Ich geh ins Bett. Lasst den gan-
zen Kram hier ruhig stehen. Glickwunsch noch mal. Gu-
te Nacht.«

Ich ging und setzte mich still ins Bad. Ich war einfach
noch nicht so weit, um ins Bett zu gehen. So machte ich
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es mir auf dem Rand der Badewanne bequem und rauch-
te. Erst eine Stunde spiter war alles ruhig. So lange horte
ich sie noch tuscheln und mit dem Geschitr und den Gla-
sern klappern. Als der Badewannenrand zu hart wurde,
Offnete ich vorsichtig die Ttr und ging raus. Leise lie3 ich
sie ins Schloss gleiten, nachdem ich die Kippen in den
Milleimer geworfen und das Fenster aufgemacht hatte.
Ich wollte eigentlich noch nicht zu Paula, mir fror bei der
Idee, dass sie wach sein konnte und als Verfassungsrichte-
rin ein endgultiges Urteil fillen wiirde. Ich konnte aber
auch nicht die Nacht im Bad verbringen. Also ging ich
rein, zog leise meine Klamotten aus, legte sie iiber einen
Stuhl und ging ins Bett. Ich bemiihte mich, die Decke nur
so weit hoch zu heben, wie unbedingt nétig war, damit ich
darunter kriechen konnte. Ich legte mich still auf den
Ricken und achtete darauf, Paula nicht zu beriihren. Es
nutzte nichts, sie wurde trotzdem wach, jedenfalls regte
sie sich. Ich nutzte die Gelegenheit und legte mich auf die
Seite, das Gesicht von ihr weggedreht. Ihr Arm umschloss
meine Schulter und landete auf meinem Bauch. Schlafti-
tus. Sie sagte:

»Da bist du ja. Alles klar? War es spannend?«

Sie dachte wahrscheinlich, dass wir wie iiblich Siedler oder
Karten gespielt hitten.

»Alles klar, ich habe gewonnen, schlaf jetzt«, sagte ich und
legte meine Hand auf ihre.

»Hmbh. Bin stolz auf dich«, murmelte sie und riickte noch
ein wenig niher.
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Es gab kein Entrinnen. Kurz nach dem »dich« war Paula
bereits wieder eingeschlafen. Ich hielt die Augen offen
und dachte nach. Irgendwann kam dann doch die Midig-
keit und mitten im Ausformulieren eines Satzes flir das

ernste Gespriach mit Paula schlief ich sang- und klanglos
ein.
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Zuhause

Zuhause zwischen vier Winden,

wo deine Tage beginnen und enden,
grifit die Staubmaus vom Regal
und lachelt fahl.

(Panorama)

D er nichste Morgen war komisch. Marcel und Judith
bemthten sich krampfhaft um Normalitit, viel-
leicht waren sie aber auch einfach normal, ich jedenfalls
war schweigsam und achtete auf verschworerische oder
viel sagende Blicke zwischen Judith und Paula. Die gab es
nicht und Paula war wohlauf und heiter. Sie wollte it-
gendwo hinfahren und war unternehmungslustig. Das
hief3 in aller Regel eine neue Stadt zu besichtigen oder auf
eine ausgedehnte Fotosafari zu fahren.

Mir war Gberhaupt nicht danach, ich wire gern ein wenig
alleine durch die Felder gegangen und hitte in Ruhe nach-
gedacht. Ich meine nicht Rennen oder Wandern, sondern
ganz einfach gemiitliches Laufen. Die Generation unserer
Eltern nannte es ,Spazierengehen’. Eine Disziplin, die
sonntags immer ausgeiibt wurde und absolut daneben
war, jedenfalls empfand ich das als Kind so. Fir manche
Sachen braucht man eben Zeit, um sie schitzen zu lernen,
fir manches muss man erst erwachsen werden.

Bei Wein ist es auch so. Als wir Vierzehn waren, hatten
wir uns immer Hansapils an einer Tankstelle gekauft und
uns dann an das Ufer unseres Badesees zuriickgezogen,
um Uber die wichtigen Belanglosigkeiten von 14-jdhrigen
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zu sprechen. Wein war ein Getrink fiir Erwachsene. Heu-
te trinke ich Wein.

Wein ist ein gottliches Getrink - eine einfache Traube
wird ausgepresst, der Saft in Fisser gefillt und vergessen
und dann nach ein paar Jahren wieder entdeckt, zufillig,
weil man mal gerade in den Keller gegangen ist. Fiir einen
guten und trockenen Riesling lasse ich jedes fiinf-Liter-
Fisschen Bier unbeobachtet in den Rhein rollen. An be-
sonders guten Tagen geh ich sogar in eine Weinhandlung
und lass mich beraten. Ich verstehe zwar kein Wort und
ich bin dem Verkidufer hoffnungslos ausgeliefert, aber das
macht nichts. Die wenigsten verstehen ein Wort, wenn sie
ein Instrument kaufen wollen und beraten werden. Von
Instrumenten verstehe ich etwas, von Wein nichts.

Wenn der empfohlene Wein gut schmeckt, dann muss
man etwas Geld ansammeln und sich sofort eine ganze
Kiste kaufen. Das verschafft guten Wein und Respekt. Es
dauert nicht lange und der Weinhindler kennt einen mit
Namen.

So einfach ist das.

Mir war aber so frith am Morgen noch nicht nach Wein,
mir war nach Paula, nach ihrem Duft, nach ihrem Ricken,
nach ihren kleinen Gesten, die mich fast umbrachten, fir
die ich locker Eintrittsgeld bezahlen wiirde, um sie anein-
ander gereiht anzuschauen: Zurechtlegen des Kopfkissens.
Abtasten der Raumtemperatur am Morgen, indem sie
einen Ful} unter der Decke hervorschiebt und wie einen
Radarschirm dreht. Kratzen zwischen den Schulterblittern
mit dem Arm von unten her. Authidngen von Socken mit
Wiascheklammern. Kalte File in einer sagenhaften Ge-
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schwindigkeit aneinander reiben. Sorgfiltiges unter die
Miitze Schieben der Haare.

»Mike, hallo, jemand dar«

Ich blickte in Paulas lachendes Gesicht und musste sofort
zurlicklicheln.

»Klar doch, klar. Was gibt’s - 4hm also flr was habt ihr
euch entschieden?«

Alle lachten, sie hatten sich also gar nicht entschieden, sie
hatten wahrscheinlich sogar lingst ein vollig anderes
Thema als die Verplanung der Zeit angerissen.

»Wir haben uns entschieden, dass die Marmelade leer ist
und wir neue braucheng, zwitscherte Paula.

»Kann ich mal den Kaffee haben? Ich glaub, ich muss erst
einmal richtig wach werden«, sagte ich und war wieder
mittendrin, zuriick, gelandet und froh, dass es nicht zu
kompliziert zu werden schien.

Wir fruhstiickten in Ruhe, es war das vorletzte Frihstiick
in Italien und alle Uberfiel so etwas wie ein bisschen
Wehmut. Die Sonne brannte schon und wir setzten uns
so, dass wir die Wirme ins Gesicht bekamen. Wehmut
fingt man normalerweise damit auf, dass man sich wih-
rend des Urlaubs dauernd schon mal sagt, wie schon der
Utlaub doch war. Mittendrin, einfach so, als wire er schon
in die Alben eingeklebt. So war es auch diesmal, Marcel
hatte ein punktgenaues und einzigartiges Resiimee gezo-
gen und alle wichtigen Stationen und Erholungsmomente
nochmal sorgfiltig wiederholt. Redakteur ist eben Redak-
teur und gelernt ist gelernt. Ich glaube, auch jemand, der
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gar nicht dabei war, wire erholt gewesen. Wahrscheinlich
zeichnete er die Rede in diesem Moment auf seinem inne-
ren Tonband auf, um sie auf Verlangen der Redaktion,
unseren anderen Bekannten oder der ganzen Nation mit-
zuteilen.

Der Tag plitscherte dahin, aus der grolen Unternehmung
wurde am Ende ein Einkauf von Wein und Marmelade in
der nichst gréBeren Ortschaft. Im dortigen Lebensmittel-
laden einzukaufen war sagenhaft anders als in dem, der in
unserem Ort lag. Unterschiede, die Unterschiede machen.
Ich genoss die letzten Tage der Sonne, der Farbe und der
uneingeschrinkten Nahe mit Paula.

Abends gab es zum Gliick keine weiteren Ubermschungen
mehr, wir spielten, horten Musik, rauchten und gingen
irgendwann angetrunken und fréhlich zu Bett. Paula und
ich schliefen in der letzten Nacht unseres Utrlaubs heftig
miteinander - Bundesligasex - fast so, als hitten wir uns
vorher getrennt. Abschiedsabende in einem Land oder
von einer Insel verbringt man stéhnend im Bett. Das ist
eine unbedingte Pflicht fiir den Urlaub und gehérte daher
zu den ungeschriebenen Gesetzen. Wir haben uns immer
daran gehalten, es war also nicht besonders verwunderlich,
dass wir auch diesen letzten Abend miteinander schliefen.
Nie wiirde ich noch einmal auf die gleiche Insel oder in
das gleiche Land fahren, wenn die letzte Nacht nicht mit
ihrem Atem auf meiner Haut, ihrer Zunge in meinem
Ohr, meiner Hand in ihren aufgewiihlten Schamhaaren
endete.

Ich liebte es, meine Hand zwischen ihre Schenkel zu le-
gen, wenn wir miteinander geschlafen hatten. Ich lie sie

30



einfach zwischen ihren Beinen liegen, tastete mich mit
dem Zeigefinger etwas vor und spiirte die Feuchtigkeit
und Wirme.

Das war die pure Energie. Irgendwann schliefen wir ein -
trotz der Energie.

Das letzte Frithstlick kann ich nie genielen. Man schmiert
sich die Marmelade doppelt so dick auf das Brétchen, nur
damit man sie nicht wegwerfen muss. Um sie mit nach
Hause zu nehmen, ist es aber zu wenig - das letzte Friths-
tiick besteht aus einer Ansammlung solcher inneren Kon-
flikte und schmeckt daher nicht. So war es auch diesmal.
Danach wurde alles schnell eingepackt und noch ein feier-
licher letzter Satz auf der Terrasse gesprochen. Der ging
zu Ehren des Landes und der Sonne.

Die Ruckfahrt selbst war zermurbend. Ich konnte nicht
richtig schlafen und ab Mailand begann die Regenzeit, die
Richtung stimmte also. Wir fuhren iiber den Pass und
ersparten uns den stinkenden und heilen Tunnel. Es half
aber nichts, alle reisten zuriick, alle waren genervt, alle
standen im Stau, alle hatten Tiefkithlboxen mit kalter Cola
im Wagen - nur wir nicht. Es war irgendwann mitten in
der Nacht, als wir nach Kéln reinfuhren.

Man muss schon hier leben, um zu verstehen, dass einem
beim Anblick des etleuchteten Doms von der Zoobrlicke
aus beinahe die Trinen in die Augen schieffen. Meine
waren sogar noch offen und ich war aufgedreht und hell-
wach als wir schlieBlich in ihre Wohnung kamen. Eigene
Wohnung - was fir ein Quatsch - natiirlich blieb ich dort
und es wiirde wahrscheinlich vier oder finf Tage dauern,
bis ich die Reisetasche entleert, die Klamotten bei mir
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gewaschen und im Regal verstaut hatte. Im Unsichtbar-
machen einer Reise war Paula wahtscheinlich Vizewelt-
meisterin, sie liel3 es sich nicht nehmen, noch in der Nacht
die erste Maschine anzuwerfen. So war sie eben.

Das hiel3 fur mich, dass ich ihr am nichsten Morgen wie-
der beim Sockenaufhingen zusehen konnte und das war
nicht das Schlechteste.

Jeder sorgte in seiner Wohnung fir Ordnung, ich saugte
also wenig bei ihr und auch wenig bei mir, dafir spiilte ich
mir in ihrer Kiiche regelmiflig die Hinde auf ein Durch-
schnittsalter von achtzig und war Getrinkebeauftragter.
Hitten wir einen Garten gehabt, dann wire ich wohl fiir
den Rasen und Paula fir die Blumenbeete zustindig ge-
wesen.

Die nichsten Tage vergingen im klassischen Trott des
Posturlaubtraumas. Kaum vierundzwanzig Stunden zu
Hause, schon hatte ich das Gefhl, nie weg gewesen zu
sein. Das Erstaunen iber die grofie Wohnung, nachdem
wir zwel Wochen in einem kleinen Zimmer gewohnt hat-
ten, hielt fir ca. zwanzig Minuten, dann schrumpfte die
Welt wieder auf NormalgroBe zusammen und das kurze
Luxusleben in den eigenen vier Winden war vorbei. Die
Arbeit fing wieder an.

Paula drgerte sich mit langweiliger Portrait- und Hoch-
zeitsfotografie herum und schrieb Briefe an Agenturen, in
der Hoffnung, dass man ihre Mappe sehen wollte und sie
fur ein paar interessante Modejobs buchen wiirde. Sie war
frustriert, weil es nicht so voranging, wie sie es sich damals
vorgestellt hatte, als sie nach dem Studium nach Koln, in
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die Medienstadt schlechthin, gezogen war. Jetzt war sie
seit sieben Jahren hier und hatte gehérig viele Traume in
der Dunkelkammer begraben und im Fixierbad ertrinken
missen. Den Job selbst fand sie aus mir v6llig unverstind-
lichen Griinden immer noch gut. Ich selbst konnte dem
Ablichten von belanglosen Koépfen und weillen, meist
gestressten Briuten, nichts abgewinnen.

Wenn ein junger Erwachsener auf einen verniinftigen
Vater trifft und ihm sagt, er will freier, besser gesagt vo-
gelfreier Fotograf werden, dann sollte der Vater ihm die-
sen Gedanken aus dem Kopf und Koérper priigeln. Doofe
Berufswiinsche fordern doofe Erziehungsmethoden gera-
dezu heraus.

Ich habe einen guten Beruf. Ich bin Musiker. Ich verdiene
mein Geld unterer anderem durch gelegentliche Konzerte
mit verschiedenen Musikern. Bands gibt es schon lange
nicht mehr, der miese Geruch des abgestandenen Biers
der letzten Woche, der kalte Rauch der Zigaretten, die
Feuchtigkeit, das planlose Rumklimpern im Proberaum,
all das ist vorbei.

Projekt thrills.

Hier ein Anruf, da die Noten, drei Proben, Konzert, Kas-
se - Klasse. Nur, dass es halt nicht immer klasse ist und
die Kasse schon lange nicht mehr stimmt. Es gibt keine
Festgagen mehr, es gibt immer schlechteres Catering, es
gibt aber vor allem immer weniger Menschen, die bereit
sind, sich Livemusik anzuhoéren. Daher ist es auch nicht
verwunderlich, dass es immer schwerer wird, seine Auf-
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tritte zu bekommen. Drehende Plattenteller sehen attrak-
tiver aus als schwitzende Bassisten.

Reality bites.

Ganz zu schweigen davon, dass ich irgendwann die Lust
verlor, alle meine Trommeln in Kartons zu verpacken,
stinkende Becken stindig auf- und abzumontieren und
mir an der Hardware die Finger zu zerquetschen. Aus
diesem Grunde hatte ich mein schickes und riesiges acht-
ziger Jahre Schlagzeug auch radikal abgeriistet. Wollte ich
frither mindestens je vier Hiange- und Standtoms auf der
Biihne haben, um mich in den Vordergrund zu spielen, so
suche ich jetzt nach einer Moglichkeit, nur Basedrum,
Snare, HiHat und ein paar Becken zu benutzen.

Ich erklire das mit Minimalismus, und Konzept und so.
Es klingt nach einem ziemlich erwachsenem Statement
eines gereiften Musikers.

Ich bewege mich im musikalischen Mittelfeld, das heil3t
zweite Liga ohne Chance auf Aufstieg. Es gibt keine M6g-
lichkeit und auch keine Notwendigkeit, sich in den Vor-
dergrund zu spielen. Unser Vordergrund spielt sich schon
lange im Hintergrund des Musikbusiness ab. Nur die
Bundesligabands haben ausreichend Betreuer, um sich in
den Vordergrund zu spielen, sie haben einfach zu wenig
zu tun, da kommt man schon mal auf solche Gedanken.
Die kleineren Bands erledigen alles selber und liegen nicht
bis eine Stunde vor Konzertbeginn noch gelangweilt im
Pool eines Hotels rum. Eigentlich gibt es gar keine Zeit
fir Vordergriindiges, wenn man den Hintergrund glei-
chermalen mit abdecken muss. Wir arbeiten hart fir un-
ser Publikum. An guten Abenden kommen trotz schlech-
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tem Projekt 200 - 300 Zuschauer, an schlechten Abenden
trotz gutem Projekt zwolf. Wenn es das Schicksal richtig
tbel meint, dann kennt man von den zwolf Gisten min-
destens sechs und von denen stehen garantiert vier auf der
Gisteliste.

Ich schreibe mir die schénsten Liigen, die man aufgetischt
bekommit, regelmifBig auf.

»Normalerweise ist der L.aden hier immer brechend voll.«
»lht habt heute Pech, der Ful3ballverein macht eine Paral-
lelveranstaltung.«

»Es ist nicht so, dass sie euch nicht mégen, die Leute hier
sind halt 'was ruhiger.«

»Das war echt klasse. Wir rufen euch an und machen be-
stimmt nochmal was zusammen.«

Es gab aber auch erschreckende Wahrheiten, die noch
bitterer schmeckten, als die Liigen.

»Das ist hier eher so ein Bluesladen, auf dem Demotape
habt ihr irgendwie andersgeklungen.«

Die tibelste Wahrheit erfuhren wir in der Nihe von Leip-
zig:

»Die Leute stehen einfach nicht mehr auf den alten Kram.
Eigentlich wollten wir schon nach dem letzten Konzert
aufhoren, aber wir hatten ja schon den Vertrag mit euch
gemacht und da haben wir gedacht, dass Spielenlassen
immer noch besser ist, als Konventionalstrafe zu zahlen.«
Das war der Wendepunkt des Steinbocks, jedenfalls mein
personlicher Wendepunkt und ich bin Steinbock. So war
ich vor ein paar Jahren zu meinen Schlagzeugschiilern wie
die Jungfrau zum Kinde gekommen, irgendwie ungewollt
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und beinahe unschuldig. Auf jeden Fall ging ich unbe-
fleckt und unbeleckt ans Werk und vermittelte nach bes-
tem Wissen und Gewissen das, was ich vermitteln konnte.
Der Unterschied zwischen musikdidaktischen Uberlegun—
gen und musikdidaktischem Uberleben war offensichtlich
und so landeten die Theotien im Korb, was mitr erstaunli-
cherweise mehr Schiler einbrachte, denn es sprach sich
herum, dass ich mit den Schiilern das machte, was sie
interessierte. Ich lebe gut damit, ich lebe gut davon, es gibt
keinen Grund dafiir, mit dem Schicksal zu hadern.

Paula war immer stolz auf mich und schaute gelegentlich
bei Konzerten vorbei. Ansonsten war sie eher zurlickhal-
tend, keine dieser Frauen, die sich in die erste Reihe stel-
len, auffallend tanzen und die ganze Zeit iiber unmissver-
stindlich zeigen, dass sie mit einem der Stars auf der Bih-
ne zusammen ist.

,That’s the way I like it.”

Der Starrummel ist ja eh nicht so grofl und langsam ver-
liert sich die Idee, noch einer zu werden. Was wichst, ist
die Plattensammlung der eigenen Werke; nicht zu verach-
ten, wenn es darum geht, schnell und unmissverstindlich
Eindruck bei einer Frau zu schinden. Zuletzt war mir das
bei Paula gelungen, danach gab es keine weitere Notwen-
digkeit mehr.

Als Lehrer zu arbeiten hat andere Ebenen des Leids. Mei-
ne tiblichen Schlagzeugschiiler, die ich betreue, schleppen
pausenlos beschissene Musik an, zu der sie unbedingt den
Rhythmus mittrommeln wollen. Walkman auf, hebt die
Schlagstocke, an die Gewehre und ab geht’s - Vengaboys
und -girls. Ich bin aber froh, sie so bei der Stange zu hal-
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ten und ein regelmafiges Einkommen zu haben, da kann
ich mir kein Seminar in Sachen Musikerziehung zum
Thema: Der Verantwortungsbegriff im Text von ,Uh - we’
re going zu Ibiza’ leisten.

JIch weil3, ihr liebt den Scheill von Afrob - Danke Chem-
nitz.” Volle zwolf Wochen musste ich arbeiten, bis Jochen
in der Lage war, Teile des Livealbums von Freundeskreis
Allstars mitzutrommeln. Das hie3 aber insgesamt ca.
sechzehn Stunden héren und ausnotieren fiir mich - un-
bezahlt, als Freundschaftsdienst fiir einen der richtig guten
Schiiler, die das Herz mit Stolz erfiillen. Richtig nett ist er
natiirlich auch, sonst hitte ich das gar nicht gemacht. Am
Ende war ich nahe daran, sogar die Ansagen in der richti-
gen Tonlage aufzuschreiben.

,JFIK All Stars - we are all stars- everybody is a star hahaha.’
Das Ende in C.

Die Kids sind klasse, sie sind cool, sie sind lustig, sie lei-
den nur unbewusst daruntet, dass sie willenlos dem Diktat
der Industrie folgen. Und das bedeutet in erster Linie
Songs zu mogen, die vor gar nicht allzu langer Zeit, vollig
zurecht, als entartete Musik verboten worden wiren. Ich
winschte mir manchmal, dass der Begriff weniger ideolo-
giebelastet wire. Er hitte von mir sein kénnen.

Ist nicht schlimm, sage ich mir oft, es geht ja nicht um das
Leben, Hauptsache sie haben Spal3 daran, ein Instrument
zu lernen, haben Spal3 an mir, haben spaBige Eltern, die
regelmiBig die Stunden bezahlen und fangen nicht plotz-
lich an, Tischtennis zu spielen oder anderen Kise zu ma-
chen. So welche gibt’s auch, die haben dann keine Lust
mehr auf Musik,das Uben ist ihnen zu anstrengend ge-
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worden. Alles eine Frage des Alters. Sie wissen waht-
scheinlich noch nicht, dass ein tischtennisspielender Leis-
tungssportler mehr tiben muss als ein solider Schlagzeu-
ger. Geld ist weder mit dem Einen, noch mit dem Ande-
ren zu verdienen. Als Musiker fahrt man aber irgendwann
einmal in grof3e Stidte, als Tischtennisspieler traktierst du
die Joola-Platten und Schildkrétbille in Provinzstidtchen.
Wen das mehr interessiert als Musik, der hat es eben nicht
anders verdient.
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Im Wohnzimmer

Merkst du was ich merke?

Wie sich mystery/story und hystery

und hisstory verstirken.

Falls es nicht Liebe ist, wird es die Bombe
beziechungsweise Kiste sein.

(Blumfeld)

U nsere Bombe ging erst ein paar Wochen spiter los.
Wir hatten uns eigentlich dem Fluss unseres Alltags
hingegeben und schwammen munter mit. Wir arbeiteten,
tauschten uns aus, gingen hin und wieder weg.

Marcel und Judith hatten wir seit mehreren Wochen nicht
gesehen, es gab auch im Moment nichts Neues zu berich-
ten und wir brauchten alle etwas Zeit, um neue Themen
zu sammeln, die ein Treffen notwendig machen wiirden.
Judiths Schwangerschaft war ihr immer noch nicht anzu-
sehen, sie rauchte nicht mehr, das war das Einzige, was
neu war. Marcel hatte entgegen meiner Vermutung keine
Reportage tiber die Toskana gemacht. Reisen war ja auch
eigentlich nicht sein Gebiet. Er hatte tiber mehrere Kon-
zerte berichtet, von denen mir so ziemlich alle egal waren,
ich kannte nur wenige der Bands, die er sich angeschaut
hatte oder anschauen musste. Er zog also mit seinem Sony
Walkman los, fing Stimmen nach dem Konzert ein und
berichtete manchmal brav und manchmal kritisch tber
das, was eigentlich niemanden ernsthaft interessierte, der
nicht am Abend selbst dabei gewesen war. So fiillte er die
Sendeplitze zwischen den Werbepausen mit allerlei eu-
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phorischen Meldungen Uber neue Verdffentlichungen,
Umbesetzungen, tolle Lichteffekte und einmalige Bithnen-
shows.

Aber auBler den tiglichen Anrufen, unternahmen wir
nichts zusammen. Paula und ich waren also bis auf die
tbrigen und ublichen Arbeitskontakte ziemlich auf uns
gestellt. Das ist nicht immer gut, denn man braucht schon
ein ganzes Umfeld von anderen Menschen mit Proble-
men, Uber die man reden kann, wenn man die eigenen
nicht gerne anschauen méchte. Das Umfeld war aber nach
dem Utlaub noch nicht da, niemand rief an, um sein Leid
zu klagen.

Die Fotos waren noch nicht entwickelt, das hatte Paula
bisher noch nicht geschafft. Es konnten also auch keine
Bekannten eingeladen werden, um ihnen ein wenig Glick
und Intaktheit bildlich und hochauflésend vor Augen zu
fihren. Wir waren auf uns alleine angewiesen, um Prob-
leme entstehen zu lassen.

Es war ein grundsitzlicher Abend, mit einem Gesprich,
das grundsitzlich war und grundlos entstand. Es ist gar
nicht mehr méglich zu sagen, wie es dazu kam. Irgend-
wann sallen wir in threm Wohnzimmer und machten ei-
gentlich nichts. Draulen wurde es langsam dunkel, der
Fernseher lief nicht, keine Musik, das Essen war gegessen
- ich glaube, es war einfach ein bisschen zu ruhig.

Um die Ruhe nicht ganz so alleine im Raum stehen zu
lassen, hatte sich Paula anscheinend dazu entschieden,
etwas Streit zu provozieren.
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»Miker«

»]ar«

»Glaubst du, dass es so weitergehen kannr«

»Was meinst du mit weitergehen?«

Ich hatte die ganze Palette des Zurlickgebens an Fragen
drauf - da machte mir so schnell keiner was vor. Cartl Ro-
gers - du hast deinen Meister gefunden. Keiner wiirde
ernsthaft darauf antworten, wenn man nur einfaltig zu-
rickspielt.

,Glaubst du, dass es so weitergehen kann?’

,Du fragst dich also, ob es so weitergehen kann?’

Nein - das stammte aus einer Zeit, in der Psychologie
noch etwas fiir Eingeweihte war. Ich glaube, ich wiirde
aus einem Therapeuten mehr rauskriegen, als er je Uber
sich erfahren hat, er musste mir nur die Chance dazu ge-
ben. Ich wiirde auf jeden Fall jedem Therapeuten hinrei-
chend ausweichen kénnen.

»Du weilit genau, was ich meine. Du weichst mir immer
aus.«

»Wie kommst du darauf? Ich weich dir nicht aus.«
»Dochl«

»Nein, tu ich nicht.«

Aus die Maus. Das war kein besonders gelungener Ansatz
fur einen Streit und einen Moment lang hoffte ich, dass
die Ruhe durch die Ture marschieren wirde und einfach
den Fernseher anmacht. Es war niamlich so, dass ich G-
berhaupt kein Bediirfnis nach Streit hatte. Sie kam aber
nicht herein und Paula lie3 sich an diesem Tag nicht mit
ein bisschen Unwillen und Trotz abspeisen.
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»Ich kann so nicht mehr weitermachen, ich will es jeden-
falls nicht mehr. Wir leben einfach so dahin, es gibt keine
Verinderung, es gibt keine Ziele, es gibt nichts Neues
meht.«

»Oh Gott Paula, was soll das heillen?«

»Ich meine, wir verindern uns nicht. Du lebst dein Leben,
ich meins. Wir treffen uns hier, wir essen zusammen, wir
kochen, wir gucken fern. Das kann’s doch nicht sein. Das
muss doch einen Sinn haben, das muss doch auf irgend-
etwas hinauslaufen. Und genau das ist das Problem. Du
erzdhlst nichts, absolut nichts. Du sitzt immer da und
sprichst nie dariiber, was du eigentlich willst.«

»Wenn du einen Wunsch frei hittest, was wirdest du dir
winschen? Dass alles so bleibt, wie es istl«

Mein Notfallkoffer fiir ernste Situationen bestand zum
einen aus Schweigen, darin bin ich grof3artig, zum anderen
aus dem Rezitieren von Werbung, darin bin ich fast noch
groBartiger. Ich kann bis zu einhundert verschiedene
Werbungen am Dialog erkennen, ich brauch weder den
Originalton, noch die Bilder dazu.

»Mike komm mir jetzt nicht mit deinen zynischen Werbe-
spriichen, ich mein es ernst.«

Ein Update meines Notfallkoffers war dringend geboten.
»Also, was willst du denn, Paular«

»Ich will nicht immer diejenige sein, die sagt, was sie will.
Ich will, dass du mir sagst, was du willst, nicht ich. Immer
rede ich, ich sage dir alles Mogliche und du sitzt da, zi-
tierst Werbung, willst mich zum Lachen bringen und
schweigst. Du sagst nichts - absolut nichts.«
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»Ich hab auch nichts zu sagen.«

»Doch, du musst etwas sagen. Ich werde jetzt so lange
nichts mehr sagen, bis du mir sagst, wie du dir unsere
Zukunft vorstellst.«

Ich dachte mir, dass das nicht klappen wirde. Ich konnte
stundenlang nichts sagen und wenn ich etwas sagen wiir-
de, dann irgendetwas, was nichts bedeutete oder total
allgemein war oder mit einer Frage an Paula abschlieBen
wirde. Ich sagte meist nur etwas in der gleichen Landes-
sprache. Paula hielt das nicht lange aus. Irgendwann rede-
te sie doch und dann konnte ich immer prichtig auf das
reagieren, was sie sagte. Aullerdem dachte ich, dass man
eine Beziehung lieber einfach lebt und nicht stindig dar-
tber redet. Ich arbeite ja auch und rede nicht stindig nur
dartber, wie ich mir vorstelle zu arbeiten, oder wie ich das
Arbeiten erlebe.

Die gré3te und unsinnigste Erfindung der Neuzeit ist die
Metakommunikation und die damit verbundene Vorstel-
lung, dass alles gut wird, wenn man tber alles und jeden
Scheil3 redet und das neutral und dann auch noch Uber
Gefiihle. Gefithle hat man oder man hat sie nicht, nicht
jeder kann dartber reden, es gibt nicht immer gute Worte
fur das, was es zu sagen gibt. Es gibt tiberhaupt nur weni-
ge Musiker und Schriftsteller, die in der Lage sind, Aus-
driicke dafiir zu finden. Bei allen anderen ist spitestens
dann die Grenze der Muttersprache erreicht. Gefiihle sind
eben Gefiihle, ich hatte jedenfalls nicht immer die passen-
den Worte dafiir.

,Reden ist Silber, Schweigen ist Gold.’

,Leben ist leben’, das hat schon Laibach gesungen.
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Das Schweigen von ihr hielt erstaunlich lange an. Je inten-
siver ich dariiber nachdachte, was ich sagen sollte, umso
schwieriger und absurder wurde die Situation. Ich sal} da
und britete fieberhaft dariiber nach, was ich sagen sollte.
Mein Kopf arbeitete auf Hochtouren und meine Zunge
war immer weniger in der Lage, die Gedanken auszuspre-
chen. So musste man sich fiihlen, wenn man geistig hell-
wach und koérperlich vollstindig gelihmt war. Nur durch
die Bewegung des Augenlids sprechen zu kénnen, das war
aber immerhin schon was. Ich konnte nicht mal das Au-
genlid bewegen und wenn, dann hitte Paula es nicht se-
hen koénnen, ich guckte nach draullen.

Der medizinische Katalog muss fiir mich um ein stressbe-
dingtes und temporires Locked-in-Syndrom erweitert
werden. Ich verharrte in einer totalen, angestrengten und
anstrengenden Starre. Dabei fiihlte ich mich von Sekunde
zu Sekunde schlechter und verlor schlief3lich die Fahigkeit,
tberhaupt noch zu sprechen.

Es gab viel, was ich zu sagen gehabt hitte, zum Beispiel,
dass ich sie liebe, dass ich sie bewundere, dass ich
manchmal ein bisschen Angst vor ihr habe, dass ich glau-
be, dass sie stirker ist, dass ich sie vermisse, wenn ich sie
ein paar Tage lang nicht gesehen hatte. Dann war meine
Liebe zu ihr am gréBten. Ich schmolz bei der Vorstellung
dahin, sie endlich wieder zu sehen. Sah ich sie dann vor
mir, zum Beispiel am Abend nach einer Tournee, war das
irgendwie alles andere als spektakulir und manchmal eher
erntichternd. Ich liebte es, ein Bild zu lieben, das von mir
in ihren Farben gemalt war. Aber das wiirde ich ihr nie
sagen konnen. Alles andere hatte ich ihr oft gesagt. Das
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Problem war nur, dass das Antworten auf eine nicht ge-
stellte Frage waren und mir zu ihrer Frage ernsthaft nicht
viel einfiel. Also fliichtete ich mich ins weite Land der
Emotionen, reiste dort ziellos umher und wurde immer
sehnsiichtiger und trauriger. SchlieBlich brach doch wieder
Paula das Schweigen, das war das Einzige, worauf ich
mich immer verlassen konnte.

»Danke, Mike. Wenn dir das alles egal ist, dann hat es
auch keinen Sinn mehr.«

Es war mir alles andere als egal, mir fehlten nur die paar
passenden Visionen und Formulierungen.

»So ist es nicht, Paula.«

»Doch, genau so ist es.«

Ich sah, wie ihr Blick langsam verschwommener wurde.
Das war wirklich das erste Mal, dass sie vor mir zu weinen
begann. Kein Schluchzen und Losheulen, einfach ein paar
salzige Trinen, die sich den Weg die Wange entlang bahn-
ten.

,Sag mal weinst du, oder ist das Regen...’,fiel mir ein. Ich
hatte es noch am Nachmittag im Radio gehért.

»Nein, es ist mir nicht egal.«

»Dann wirdest du doch irgendetwas sagen kénnen.«

»Ich weil3 nicht. Ich bin total durcheinander. Ich will das
alles hier nicht.«

»Ich auch nicht. Aber es hat keinen Sinn. Und das hier
nicht zu wollen, das reicht nicht aus, verstehst du? Du
willst das hier nicht, du willst aber auch nichts anderes, du
willst eigentlich gar nichts, hab ich rechtr«

»Doch. Ich will dich.«
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»Das ist doch vollig beknackt, Mike. Du willst mich.
Schon, aber was dann? Du hast mich bereits seit tiber finf
Jahren. Alle Ziele erreicht oder was?«

»Was denn fir Ziele, verdammte Scheille, was fiir Ziele?
Reicht es denn nicht aus? Geh ich dir auf die Nerven?
Fihlst du dich nicht mehr wohl mit mir? Das sind doch
Ziele, dass man sich gemeinsam wohlfiihlt, dass man ge-
meinsam versucht zu leben und sich das Leben ein biss-
chen lebenswert machtl«

»Ich rede von gemeinsamen Zielen, nicht vom gemein-
sam-irgendwie-vor-sich-hinleben. Gemeinsam. Wir haben
tausendmal Gber alle anderen gelacht, wenn sie mit ihren
Eigentumswohnungen und Babykleidern ankamen. Aber
das ist was Gemeinsames, verstehst du, so licherlich ist
das eigentlich nichtl«

Den gemeinsamen Fernseher lief3 ich lieber aus der Dis-
kussion raus, ich wusste, dass er nicht wirklich ein starkes
Argument sein wirde. Es konnte aber nicht ohne eine
Auﬁerung von mir weitergehen. Der Schlagabtausch hatte
gerade erst begonnen, aber schon verlor meine Schutz-
hand ihren Halt, die Beinarbeit wurde schlechter und
meine Fihrhand war gelihmt.

»Fur eine Eigentumswohnung haben wir kein Geld. Ich
nicht und du auch nicht. Wir leben gemeinsam, genau das
ist mein Ziel.«

Das mit der Eigentumswohnung war auch bléd, das wuss-
te ich. Ich verstehe schon, wenn man mir symbolische
Sprachelemente prisentiert; ich nehme sie halt manchmal
auf, erklire sie zur Wirklichkeit und versuche sie ein wenig
sachlicher zu betrachten.
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»Siehst Du, da haben wir’s. Toll. Tolles Ziel. Eigentums-
wohnung ist doof. Leben, einfach irgendwie zusammen
leben, das ist klasse.«

»Erst fragst du mich nach meinem Ziel und dann ist das
nur Scheille oder was? Das ist ungerecht.«

»Ehrlich gesagt ja, das ist Scheille. Das ist das Ziel von
Vierzehnjihrigen, wenn du verstehst, was ich meine.«
»Nein verstehe ich nicht.«

So klar definierte Ziele hatte ich als Vierzehnjihriger tat-
sichlich nicht. Da wollte ich entweder ein berihmter
Rockstar werden, endlich zum Simple Minds Konzert
dirfen, was mir dann zuletzt auch etlaubt wurde, oder mit
Melanie Zungenkiisse tben, was Melanie mir dann nicht
etlaubte. Damals hitte es mir aber vielleicht auch bereits
vollig gereicht, endlich rauchen zu kénnen ohne zu husten
oder nach einer Party dhnlich viele Kronkorken getrunke-
ner Bierflaschen zu haben, wie Jérg. Die zihlten wir ndim-
lich am nichsten Tag und der Gewinner durfte ziemlich
protzen und sich der Bewunderung aller anderen sicher
sein. Zusammenleben wire ein viel zu hohes Ziel gewe-
sen. Dazu gehort schon eine ganze Portion Reife.

»Du verstehst es eben nicht. Es geht nicht, es geht jeden-
falls nicht mit dit. Du hast deine kleine Welt mit Freundin
und Musik und alles ist in Butter fur dich. Weiter denkst
du gar nicht. Du kannst nicht weiter denken oder du hast
Angst vor allem, was kommen koénnte. Vor der Zukunft,
vor gemeinsamen Zielen.«

Langsam war das Wort ,gemeinsam’ iberbeansprucht.
Paula wurde gemein und ich einsam - das war wenig er-
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strebenswert. ,Dann werde ich jetzt mal gemein’, dachte
ich und feuerte mich mental ein wenig an. Ich nahm allen
Mut zusammen, um den nichsten Satz zum entscheiden-
den Punkt zu fihren, jedenfalls dahin, wo ich ihn vermu-
tete. Metaphern hin oder her, es war anscheinend der Tag
der Wahrheit und da sollte man doch ein wenig mitmi-
schen und sich nicht alle Karten aus der Hand nehmen
lassen.

»Was soll das? Willst du jetzt unbedingt heiraten und ein
Kind, nur weil Marcel und Judith auch eins kriegen?«
Royal Flash. Das sal3. Paula schwieg.

Nicht lange, aber ihre Antwort kam und auch nicht wie
aus der Pistole geschossen. Das war er also, der Punkt.
Wenn nicht ganz getroffen, dann hatte ich die schwarze
Zehn jedenfalls gestreift, das wurde mir in dem Moment
klar.

»Es geht nicht um ein Kind und es geht nicht um Heirat.
AuBlerdem hab ich schon eins, guck dich doch mal an.«
Langsam aber sicher war der Zeitpunkt erreicht, an dem
ich mir Uberlegen musste, wie der Abend eigentlich weiter
verlaufen sollte. Das war eindeutig mehr, als das Ausrufen
einer Auszeit, die mit ausreichender und bockiger Prisenz
ins Lot gebracht werden konnte.

Eine unsichtbare Grenze war Uberschritten worden. Das
roch nach Krinkung, nach Trennung und nach Ende.
Jedenfalls war ich gehorig gekrinkt. In einer funf-
Minuten-Terrine vom Geliebten, Freund und Partner zum
Kind weich gekocht. Also konnte ich auch nicht mehr
anders, ich musste mich auch so verhalten.
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»Du bist verrickt. Wenn da so ist - vielleicht hast du
Recht, vielleicht macht das alles keinen Sinn. Wenn du
mich so siehst, dann bringt es das wirklich nicht, dann
sollten wir uns besser trennen.«

Das horte ich mich sagen, wusste aber, dass ich damit
eigentlich nichts zu tun hatte, es entsprach so gar nicht
meiner Vorstellung von dem, was ich wirklich dachte und
wollte. Eine Stimme aus dem Off; ich als stiller Beobach-
ter daneben, reichlich irritiert iber jede Silbe. Jetzt hatte
ich mein Schweigen und die Ruhe.

Die Suppe war tibergekocht und es roch nach Verbrann-
tem.

Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass es dunkel gewor-
den war, jetzt erst bemerkte ich es. Wir salen einander
gegeniiber in einem dunklen Raum, keiner hatte zwi-
schendrin das Licht angemacht. In jedem ddmlichen Film
hitte man es so inszeniert. Die Ruhe war zum Schreien
und das nur, weil ein Wort ausgesprochen war, das lingst
in der Luft lag.

Nicht seit dem Abend, vorher, viel friher hatte es sich
Buchstabe fir Buchstabe zwischen uns geschoben. Jetzt
war es auf die Welt gekommen. Unser Kind. Kindersegen.
Wieder war es Paula, die die Stille durchbrach, wieder war
ich es, der linger schwieg. Ich hitte aufstehen konnen,
hitte zu ihr gehen konnen, hitte sie in den Arm nehmen
kénnen.

Locked-in, Knocked out.
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»Ich denke da schon eine ganze Weile dritber nach, du
hast es nur nicht mitbekommen und im Utrlaub wollte ich
es dir nicht sagen.«

Utlaub, was flir einen Utlaub meinte sie? Sie musste die
Momente meines Aufschubs meinen, die wir gemeinsam
in Italien erlebt hatten. Dabei hatte ich gar kein Gnaden-
gesuch gestellt, ich hatte einfach nur die Illusion eines
Urlaubs gelebt. In der Zeit hatte sie wahrscheinlich still
und leise ihre inneren Truppen zusammengezogen, um in
einem entsprechendem Moment zum alles entscheidenden
Angriff Gberzugehen. Jetzt war der Moment gekommen.
Nie im Leben hitte ich ihr solche Geschiitze zugetraut.
Das hirteste fuhr sie jetzt auf und schoss ohne weitere
Vorwarnung ihre ganze Munition in meine Richtung.

»Ich kann mit dir im Moment nicht mehr viel anfangen
und ich fithl mich nicht meht wohl bei dir, wenn du es
genau wissen willst. Ich habe mich irgendwie von dir ent-
fernt. Ich fang sogar schon an, anderen Typen hinterher
zu schauen. Das hab ich noch nie getan, seitdem wir zu-
sammen sind.«

Ich wusste, was das flir sie bedeutete. Bei mir war das
anders, denn ich hatte immer anderen Frauen nachgeguckt
und hielt es fir vollig gesund und vollig normal, das auch
in einer Beziehung weiterhin so zu halten. Ich war mit ihr
schlieBlich nur zusammen, ich war nicht erblindet und
hatte kein ewiges Geliibde abgelegt. Es war also kein be-
sonders kritischer Aspekt oder gar ein ernsthafter Hinweis
auf eine sich verfliichtende Liebe, jedenfalls nicht fiir
mich. Ich hatte die anderen Frauen gesehen, hatte den
Anblick genossen, das reichte mir aus, mehr war nicht
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drin und mehr war nicht nétig. ,Schau ruhig hin’, dachte
ich mir. ,Schau ruhig hin und sage mir, was du anderes
siehst als angestrengte Minner, die zwanghaft versuchen,
den Kompromiss zwischen hart, sportlich, spontan und
héuslich, empfindsam und liebevoll zu finden. Wenn es
einer schafft, dann kann er sich ja melden, den anderen
Abziehbildern fehlgeleiteter weiblicher Fantasien wiirde
ich nur flichtig die Hand schiitteln und ihnen eine weitere
gute Reise wiinschen. Und du auch, Paula, du wiirdest es
genauso machen.’

Das waren Teile meines kleinen inneren Monologes. Dass
sie sich nicht mehr wohl bei mir fihlte, war allerdings ein
ganz anderes Kaliber von Problem. Es blieb so, wie es
war, es war gesagt, es war ausgesprochen, es war einfach
da und hatte sich im Raum eingerichtet und mir schon
mal das Giistebett bezogen.

Ich war erschopft, leer, unfihig noch weiter zu reden.
Eigentlich hatte ich ja gar nicht viel geredet und so unter-
schied sich die Situation aus ihrer Beobachterperspektive
wahrscheinlich nicht sondetlich von der vorher. Fur mich
war aber alles anders geworden. Ich konnte nicht bleiben,
das wusste ich. Ich stand auf.

»Wenn du jetzt gehst, kannst du Zuhause bleiben.«
Diesen Satz hatte ich bei Derrick ungefihr sechzigmal
gehort. Zehn Minuten spiter ist dann jemand tot und das
Motiv meistens Geldgier oder Eifersucht. Die Morde
finden in teuren Villen satt und der Tote liegt auf einem
Reitergut. Mein Motiv war Selbstschutz. Ich handelte aus
purer Notwehr. Ich ging.
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Vorher band ich mir die Schuhe zu, ich wollte nicht auch
noch stlrzen und mir weitere Beulen zuziehen. Ich hitte
mich ihr eigentlich lieber zu Filen geworfen, hitte gerne
geweint und ihr all das tiber Angst gesagt, was ich wusste.
Ein merkwurdiger Stolz verhinderte das. Ich verliel3 sie
und drehte mich nicht mehr um. Ich konnte héren, wie sie
weinte, ich konnte das Salz riechen, ich konnte nichts
dagegen tun.

Spiter wiirde ich auch weinen, nicht zu viel, gerade genug,
um mich ein bisschen zu etleichtern und zu wissen, dass
es ernst war, dass alles ernst gemeint gewesen war, dass es
nichts zu bereuen gab, dass es keinen Weg zuriick gab.
Der Stromkasten wiirde nie wieder ein guter Platz fiir
mich werden, im Laufe der Jahre hatte der Kot der Tau-
ben ihn unbewohnbar gemacht.
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In der Stadt

Wir laden dich und deine Leute ein,
um heute da zu sein, wo man sich liebt.
In der Stadt, die es nicht gibt.

(Fanta Vier)

D ie folgenden Tage und Wochen fiihrte ich nicht
gerade das, was man so allgemein ein gliickliches
Leben nennt. Ich hatte Mihe aufzustehen, hatte Miihe,
den Unterschied zwischen Verdauung und Hunger wahr-
zunehmen und vergroBerte die Anzahl der gerauchten
Zigaretten auf bisher unbekannte Mengen. Ich nahm ab,
machte mich dinne, verlor an Gewicht, das gefiel mir,
alles andere gefiel mir ganz und gar nicht, es machte mich
sauer und traurig.

Menschen mit einer aggressiven Grundstruktur sollen
angeblich mehr essen bei Stress, ich hatte anscheinend
eine eher pazifistische Grundstruktur, a3 gar nicht, briitete
nach, ignorierte so gut es ging die Traurigkeit und schaute
meiner eigenen Struktur ein wenig beklommen zu.

Es war nicht wirklich zauberhaft, was ich da zu sehen
bekam. Meine Wohnung war unaufgerdumt, ich hatte
noch nie so wenig Freude beim Anblick meiner Einrich-
tung empfunden und der ungeputzte Kiichenboden stérte
mich zum ersten Mal in meinem Leben. Ich kam aber
nicht dazu fiir Ordnung zu sorgen, ein bisschen zu putzen
und eine neue Behaglichkeit einzulduten.
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Es gab viel zu viel anderes zu tun. Ich wartete immer
noch auf ein Telefonat, stundenlang, griff selbst immer
wieder zum Horer, legte auf noch bevor ich gewihlt hatte,
und mein Handy lag nachts neben mir im Bett. Ich hatte
Angst vor jeder SMS, erhoffte eine SMS und erwartete
irgendein Nachbeben. Das Warten und die Erwartung
fullten mich voll aus. Doch diesmal hatte ich sie absolut
unterschitzt.

Sie konnte also auch schweigen, konnte den Kampf im
wortlosen Gefecht mit mir aufnehmen. Je linger es dauer-
te, umso unwahrscheinlicher war die Moglichkeit, normal
miteinander zu reden oder iberhaupt noch miteinander zu
reden.

,Miteinander reden’. Bicher, die schon so heil3en, verhei-
Ben nichts Gutes. ,Miteinander schlafen’, das wire schon
ein anderes Thema fiir ein gutes Buch gewesen. Aber
Paula hatte zwei von den Biichern iiber sinnvolles Spre-
chen im Schrank stehen und ich hatte sie in einer ruhigen
Minute durchgeblittert und mir den theoretischen Unsinn
sogar gemerkt. Jetzt fiel er mir wieder ein und tagelang
tberlegte ich mir die Sitze, die ich zu sagen hatte, tiberleg-
te mir, auf welchem der vier Ohren einer Nachricht sie
wohl aufgenommen werden wiirden. Ob sie als Appell,
Selbstoffenbarung, Inhalt oder auf der Beziehungsseite
ankommen wiirden. Ich formulierte sie stundenlang hin
und her, schrieb keinen der ausformulierten Sitze auf,
schickte keinen Brief ab und sprach auch nie ein Wort zu
Paula.

Meine Beziehung war fort, mein Beziehungsohr hatte eine
dicke Entziindung, eine gefihrliche sogar, eine mit einem
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antibiotikaresistenten Keim. Nur Paula hitte dafir Arznei
im Schrank gehabt oder sie anrithren kénnen, doch ich
hitte sie nie darum gebeten. Zuletzt hatte ich beschlossen,
dass es so bleiben konnte, als Kind hatte ich schlieBlich
mehrere schwere Mittelohrentziindungen tberlebt. Was
sollte sie mir Neues sagen, was sollte ich ihr Neues sagen?
Das, was es zu sagen gab, hatten andere schon gesagt.
Das, was mich trésten konnte, hatte anderen auch schon
Trost gespendet. Ein Meer von trostenden Zitaten ging
durch meinen Kopf.

,Das schwere Herz wird nicht durch Worte leicht.’

Das war immerhin Schiller.

,Ein Mann muss tun, was ein Mann tun muss.’

Das war immerhin die Kernaussage von Rocky vier.

Eines musste ich als Mann auf jeden Fall nicht: miteinan-
der reden, die ganze Zeit nochmal Revue passieren lassen,
die Krinkungen auffrischen, den Zeitpunkt diagnostizie-
ren, an dem es eigentlich schon vorbei gewesen war. Die-
sen Zeitpunkt wollte ich nicht kennen, er war egal. Mit
aller Brutalitit hitte er angefragt, ob die Zeit danach nicht
verschenkte Zeit gewesen war, eine Zeit der Mutlosigkeit,
der faulen Kompromisse, des Arrangements. Eine Frage,
die ich nicht gestellt bekommen wollte. Nicht alle Zitate
trosteten, es gab auch welche, die den Zustand absichtslos
verschlimmern konnten.

,Sehnsucht krallt sich in dein Kleid, einsam bist du sehr
alleine, am Schlimmsten ist die Einsamkeit zu zweit.’

Fir diesen Satz hasste ich Kistner - trotzdem Danke fur
das kleine Solo.
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Mit groBer Lyrik kommt man aber nicht wirklich weit, die
wichtigsten Dinge werden ,en passant’ gesagt, aus einer
Nichtigkeit heraus, beim Spiilen, aus dem vollen und ein-
fachen Leben. Dafiir und genau dafiir gibt es gute Schla-
ger mit verstindlichen und liebenswerten Texten.

,Man muss das Leben eben nehmen, wie das Leben eben
ist. Wie wir’ es denn mein Junge, wenn du heut’ ne andre
kisst?’

Solche und andere Lieder einer lingst vergessenen Kind-
heit richteten mich auf und lieBen mich recht unbekim-
mert die Frichte einer Grof3stadt ernten.

Und dass ich in einer GroBstadt lebe, das rettete mir
wahrscheinlich letzten Spiatsommer das Leben. Als Single
muss man einfach in einer Stadt leben, alles andere endet
am Fensterkreuz oder mit einem Fenstersturz. Aber selbst
die Fensterstlirze kommen nur in Prag oder sonst wo in
einer grolen Stadt vor. Mich ans Kreuz geschlagen zu
geben, nur weil ich abends und nachts alleine war und
niemand mit mir sprach, kam aber nicht in Frage.

Die Tage der Sprachlosigkeit fiillte ich mit inneren Dialo-
gen und Sitzen, wie man sie auf eine Kichentafel
schreibt, damit man sie jeden Tag siecht und nicht vergisst.
Ich schrieb sie auf eine Kichentafel.

,Moderne Zeiten sind schnell und da sie schnell sind, er-
geben sich auch schnell neue Ideen und Perspektiven.’
Am nichsten Tag wischte ich den Satz von der Tafel und
schrieb einen anderen darauf.

,Wer weil3 schon, wofiir das gut ist, was man heute tut?’

Das war ein schones Motto und ich wurde wieder titig.
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Dabei beschleunigte ich mich selbst auf der Uberholspur
und wusste wirklich nicht, wofiir das gut war. Bei der
hohen Geschwindigkeit flogen die neuen Ideen und Per-
spektiven an mir vorbei, wie die Baume am Seitenstreifen
einer Autobahn. Eine Zeit lang hatte ich z.B. eine gute
Idee fiir einen Internetauftritt und damit den Eintritt in
ein Leben voller Reichtum und Wahlfreiheit klar vor Au-
gen. Geld ist sexy und viel Geld wahrscheinlich auch. Es
konnte also nicht schaden, ein wenig perspektivisch daran
zu arbeiten, sich welches zu besorgen. Mir fiel so ganz
nebenbei nidmlich auf, dass Paula eigentlich den Léwenan-
teil unseres Lebens finanziert hatte. Sie brachte mir regel-
mifig Klamotten und kleine Geschenke aus der Stadt mit
und bezahlte auch meist die gemeinsam verbrauchten
Lebensmittel. Ich revanchierte mich nur mit tlirkischer
Pizza und den Getrinken.

Mein Internetangebot sollte eine Tauschboérse sein. Paare
sollten die Méglichkeit haben, ihre Stadtwohnungen gegen
Wohnungen eines unfreiwilligen und frischen Singles in
irgend so einer grinen Holle zu tauschen. Viele von unse-
ren Freunden sprachen iber ein Leben im Griinen, schon
alleine der Kinder wegen. Keine Strallen, kein Lirm, keine
Drogen, lauter gliickliche und tanzende Menschen mit
ausreichend Kindergirtnerinnen fiir den hoffnungsvollen
Nachwuchs. Schiitzenfest und das jihrliche Sommerfest
der freiwilligen Feuerwehr als kulturelle Hohenpunkte und
Tage des kollektiven dorflichen Frohsinns.

Dazwischen Frieden, Frieden, Frieden.

Das mussten so in etwa die Kerngedanken ihrer kranken
Vorstellung eines guten Lebens sein. Das und genau das
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war meine Zielgruppe fiir die gebiihrenpflichtige Tausch-
bérse. Singles rein und Familien raus aus der Stadt, raus
ins Grine. Aus dem Internetangebot wurde nicht viel, das
Handout landete im Papierkorb. Griiner Kunstrasen auf
dem Balkon war meine Antwort darauf und mein person-
licher Kompromiss. Tagstiber Schlagzeugschtler, am spi-
ten Nachmittag nackte File und Pizza auf dem Balkon
und anschlieBend raus, raus in die Lichter, raus in die
Nacht. Es ist geradezu manisch interessant, alleine auszu-
gehen, alleine sein Bier zu trinken, alleine zu tanzen und
alleine wieder nach Hause zu fahren. Es kostet ein 1i-
cheln, kostet Mengen an Geld, aber es kostet einen nicht
das Leben. Es bringt vor allem Kontakte.

Kontakte zu den Taxifahrern, die einen nach oder auch in
einer stirmischen Nacht bis vor die Haustiire bringen.
Einem versprach ich, ihn als Chauffeur bei mir einzustel-
len, wenn meine Internetfirma den ersten Kurseinbruch
tberstanden hitte. Mit einem anderen ging ich zu McDo-
nald’s, ich hatte noch Hunger und mir war nach Gesell-
schaft. Er stellte sein Taxameter aus und ich spendierte
zwei Super Sparments. Wir allen schweigend. Verschwo-
rene Schattengewichse, lichtscheues Gesindel und
Glicksritter kennen mehr als nur die sprachliche Kodie-
rung, um sich zu verstindigen. Wir lieBen die Burger fiir
uns sprechen und verabschiedeten uns herzlich. Es war
wie eine Neuauflage von ,Night on Earth’; ich philoso-
phierte mit iranischen Fahrern tber gesellschaftliche In-
tegration und Kulturimperialismus, feilschte mit kélschem
Urgestein um Karten fiir den FC und winschte einem
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ewigen Studenten, der sich doch noch entschlossen hatte
einen Schein zu machen, viel Glick und mein Licheln.
Tempo, Mike, Tempo.

Ich trank wieder lieber Bier als Wein und kaufte mir erst
einmal fiir ein viel zu grof3es Vermégen neue Klamotten.
Ich durchstoberte die Bekleidungsliden auf der Eh-
renstrasse, wurde im Vorbeigehen ein Schuhfetischist und
beneidete Elton John, der das gleiche Hobby hatte, es
aber wesentlich exzessiver ausleben konnte. Blue Eyes -
die hatte ich auch, ansonsten trennten uns anscheinend
Welten.

Als es mir an einem Tag wirklich gut ging, kaufte ich mir
sogar eigene Wischeklammern, ich war es satt, die alber-
nen Falten in der Mitte meiner T-Shirts zu erdulden. Mei-
ne Socken hingte ich nicht mit Klammern auf, so gut ging
es mir dann doch noch nicht.

Ich rasierte mir die Haare ab und fand mich vor allem eins
- anders. Das war schon mal sehr beruhigend.

Ich hatte die potenzielle Moglichkeit, mich selbst in der
gleichen Stadt unter einer anderen Person bekannt zu
machen. Den Personalausweis mit einer Toilettenspiilung
verbannen und humanistisches Asyl in der eigenen Woh-
nung beantragen, das klang ziemlich verheiBungsvoll. Ich
war weill und unbeschrieben, ich hatte die Chance mys-
tisch und geheimnisvoll zu wirken oder sogar zu werden,
sportlich aktiv zu sein oder intellektuell zu erscheinen.
Anders gesagt, man hatte die Moglichkeit, ich nicht wirk-
lich, die Prigung hatte zu lange gedauert, das klassische
Konditionieren war vorbei, ich wurde nicht mehr los, was
ich war, ich wiirde es nicht meht los werden kénnen, auch
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wenn ich die Hoffnung darauf nicht wirklich aufgab. Der
Betrug wiirde auffliegen. Spitestens am zweiten Abend
wirde es jeder merken und sie wiirde es sicher sofort am
ersten Abend sehen. Wenn nicht am Abend, dann am
darauf folgenden Tag, wenn sie den Vorschlag machen
wirde, so ganz sportlich mit Inlinern am Rhein entlang zu
fahren, womoglich bis nach Bonn, und das waren ziemlich
genau die Distanzen, die ich lieber per Bahn zuriicklegen
wollte. Da war ich konservativ. Erwachsene Menschen
kaufen sich keine Tretroller und Rollschuhe. Als ich Tret-
roller fuht, stellte ich mir immer vor, et sei ein Motorrad
oder ein schnelles Auto. Nun fuhren sie, die anderen Fr-
wachsenen, also wieder Tretroller und sie stellten sich
wahrscheinlich vor, dass ihr Tretroller ein Tretroller sei.
Als Sportler erscheinen zu wollen, verwarf ich jedenfalls
als Erstes. Aber ich zog mir die neuen Sachen an, von
denen ich dachte, dass sie halbwegs ,fancy’ seien und wirk-
te darin nicht sportlich, mystisch oder cool, aber immer-
hin ordentlich auf der Hohe des Zeitgeistes.

Die Telefonate, die einen Abend als drittes Rad am Wagen
in Aussicht stellten, fiithrte ich hoflich aber bestimmt zu
einem guten Ende. Dennoch brauchte ich jemanden zum
Reden und zur Begleitung und dieser Jemand war eigent-
lich immer Marcel. Thn rief ich an, mit ihm verabredete
ich mich, von anderen liel3 ich mich anrufen. Die Anteil-
nahme war gigantisch, jede Menge alter Freunde und Be-
kannte, die versicherten, dass es ithnen leid tun wiirde, dass
sie uns als Paar wundervoll gefunden hitten, dass sie es
sich noch gar nicht vorstellen kénnten, dass wir nicht
mehr zusammen seien, meldeten sich plotzlich und uner-
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wartet. Dass sie es sich nicht erkliren konnten war in
Ordnung, dass sie es sich nicht vorstellen konnten, deute-
te auf mangelnde Fantasie hin.

Ich konnte es mir sehr gut vorstellen, ich bekam es jeden
Tag mit und meine Fantasie ging sogar so weit, dass ich
mir vorstellen konnte, wieder mit ihr zusammen zu sein,
das war die Quintessenz meiner Aufarbeitung der Bezie-
hung. Blitzlicht, Foto, Bestandsaufnahme, Punkt.

Aber: ,Erkennen ist nicht Wissen und Wissen noch lange
nicht Handeln’; eine altbekannte Volksweisheit, die nichts
eingebiif3t hat, jugendlich frischen Atem verstromt und fir
vier Stunden auf meiner Kichentafel stand. Alles in allem
gab es liebe Versuche, mich abzulenken. Wahrscheinlich
dachten die alten Freunde, ich wiirde mich jetzt, so ganz
alleine, ziemlich langweilen. Aber ich langweilte mich
nicht, ich war auch und sogar oder gerade deswegen krea-
tiv. Solange sich Langeweile und Kreativitit in einem grie-
chisch-rémischen Ringkampf befanden, war nichts verlo-
ren, es konnte zwischen Ausscheiden in der olympischen
Vorrunde und Gold alles méglich sein. Ich hatte den alten
Griechen und den olympischen Spielen in dieser Zeit viel
zu verdanken, nicht zuletzt die Méglichkeit, 90% der wirk-
lich relevanten Entscheidungen live mitzuerleben. Schla-
fen konnte ich eh nicht und Sport scheut man am besten
ohne weibliche Begleitung. Auch die alte Erkenntnisse der
Griechen Uber die vier Elemente nahm ich mir zu Herzen;
Feuerwasser, Erde und Luft. Ich trank, rauchte und atme-
te tief durch.

Es gab wieder ein Nachtleben, mein Nachtleben. Clubs,
von deren Existenz ich vorher nichts wusste, die ich nie
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vermisst hatte, wurden eine Anlaufstelle meiner neu ge-
wonnenen Freiheit. Ich las in den Stadtmagazinen nach,
wo eine neue Party gefeiert wurde oder wo ein bestimmter
DJ regelmilBig auflegt, ging hin und trank Bier. Ich ent-
deckte an einem Abend einen Club, in dem die Toilette
einen eigenen DJ hatte und jhippe’ Leute im Vorraum
zum Geruch von Klostein und zur Musik von ,Blaze’
tanzten. Dort blieb ich. Ich hatte alles, was ich brauchte.
Musik um die Ohren und Menschen. Es gab sogar wieder
erste Gehversuche auf der Tanzfliche, auch wenn das
wahrscheinlich nicht gerade nach John Travolta aussah.
Wild tanzte ich nicht. Jedenfalls hatte ich morgens keinen
Muskelkater sondern einen trockenen Reizhusten, mit
dem sich die Lunge fir die gerauchten Verlegenheitsziga-
retten bedankte. Der Kopf bedankte sich auch und das
Gehirn schrie nach Wasser-

Erst wenn morgens die ersten, vor mich hin gemurmelten
Worte fielen, merkte ich, dass die eigene Stimme mir fast
fremd vorkam, nicht nur, weil sie tiefer klang als erwartet,
sie war nicht mehr in Ubung. Manchmal murmelte ich vor
mich hin und klang wie Elmar Gunsch bei einer eroti-
schen Wettervorhersage. Es gab sogar Momente, in denen
ich regelrecht vor dem Klang erschrak. Manchmal dachte
ich auch dariiber nach, zwischen 7.00 und 9.00 Uhr mor-
gens bei einem Telefonsexanbieter zu arbeiten.

It shouldn't hurt me to be free. It's what I really need to
pull myself together. But if it's so good being free would
you mind telling me why I don't know what to do with
myself’. So oder dhnlich sang eine Frau aus dem Lautspre-
cher meines Kiichenradios ein Lied fiir mich. Ich hatte sie
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verstanden, belog mich auch ein bisschen. Dann aber
wollte ich letztendlich doch Moglichkeiten und Momente
schaffen, in denen man mich kennen lernen konnte, ich
wollte morgens wieder mit jemandem sprechen kénnen.
Es gab noch keine neue Adresse mit einem netten Strom-
kasten vor der Tir, aber das wiirde sich irgendwann erge-
ben, da war ich mir sicher. Und wenn nicht mehr bei
Paula, so wiirde ich in der Zwischenzeit doch dem Leben
gegeniiber meine Aufwartung machen.

Prisens und Prisenz, das war ein Motto, mit dem ich
meine eigene kleine Loveparade feiern wollte. Dazu
brauchte ich keinen Dr. Motte.

Eine Loveparade findet nicht einfach statt, sie muss von
irgend jemandem organisiert werden. Auf andere war in
dieser Zeit kein Verlass. Die Liste der Anrufe alleinleben-
der Frauen, die mich schon seit langem interessant fanden,
hielt sich nimlich in ziemlich bescheidenen Grenzen, und
die alleinerziehenden Miitter meiner Schlagzeugschiiler
waren keine echte Alternative zur Bekdmpfung der Sehn-
sucht. Seit ,About a boy’ musste das jeder lesende Mann
begriffen haben. Doch ich hatte meinen Spal}, keinen
sexuellen, mehr mentalen. Es gab heitere Stunden und
sogar Zeiten, in denen ich dachte, dass sich so ungefihr
eine Art gelassenes Glick anfithlen misste.

Doch Glick ist nicht nur ein verhexter Ort, Glick er-
schien als Ziel ein wenig vermessen, ich versuchte es erst
einmal mit so etwas wie Frieden und dem Zusammenset-
zen meines Herzens zu einem Grof3en und Ganzen.

,Ein bisschen Frieden.’
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Ich traf mich mit Judith und Marcel. Es fiel ihnen schwer,
in meiner Gegenwart nicht iiber Paula zu sprechen, aber
sie versuchten mich mit allen zur Verfiigung stehenden
Moéglichkeiten aufzuheitern. Marcel begrifite mich regel-
miBig mit dem Spruch ,Hallo Schatz, wie war dein Tag?’,
und ich musste auch nach dem finfunddreiBigsten Mal
noch dartiiber lachen. Marcel ist wirklich das, was man
einen Freund nennt. Er ist zwar manchmal etwas zu kon-
servativ aber eben nur ;manchmal’ und ,etwas’. Ansonsten
ist er zu gebrauchen, macht keine Vorhaltungen und be-
miht sich ehrlich um ein paar Bissen Lebensqualitit.
Einmal nur sagte er mir, dass ihn das alles sehr beschafti-
gen wirde, dass er traurig sei und unsere gemeinsamen
Abende zu viert vermissen wiirde. Fir Judith und ihn war
unsere Trennung ein ziemlicher Schlag gewesen, obwohl
sie selbst die Prophezeiung in italienisch ins grof3e Buch
geschrieben hatten. Ich versicherte ihm, dass es fiir Paula
und mich wohl auch ein Schlag gewesen war. Ich hielt
aber nichts von Entscheidungen fiir oder gegen jemanden,
von dem Aufteilen von Freundschaften, von der Frage
nach ,sie’ oder ,ich’.

Paula schaute oft bei Judith vorbei, ich wusste das, und
Marcel kam nicht umhin, ihr zu erzdhlen, wie es mir ginge
und was ich so machen wiirde. Dafiir interessierte sie sich
also doch. Marcel und ich trafen uns vor allem drauf3en.
Unsere gemeinsamen Familienabende waren Teil einer
absurden Vergangenheit. Sie erschienen wie eine vage
Kindheitserinnerung. Es war genauso weit weg, wie die
Vorstellung, dass ich mich jemals wieder vor Ungeheuern
und Krokodilen firchten wirde. Wir kochten nicht mehr
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zusammen und irgendwelche Spiele hatte ich auch zuletzt
mit Paula, Judith und Marcel gemeinsam gespielt.

Die Erinnerungen daran lagen in einer Schachtel, mit
einer blassblauen Schleife zusammengebunden, auf mei-
nem Speicher.

Paula und ich kommunizierten wieder tber Judith und
Marcel, so war es bereits in Italien gewesen. Marcel war
wieder einmal ein besonderer Botschafter und es beruhig-
te mich Giber ihn zu héren und zu wissen, dass Paula ganz
gut klar kam, dass sie nicht krank war, dass sie ihr Leben
auch ohne mich gut in den Griff bekam. Vielleicht wire es
auch zu viel verlangt gewesen zu hoffen, dass es ihr doch
ein kleines bisschen schlechter gehen sollte als mir,
schlieBlich hatte sie mich aus ihrem Leben katapultiert, ich
war unschuldig und unfreiwillig in das groBe Feld der
Singles zuriickgegangen. Marcel gegentiber hatte ich nur
einmal, dafir aber stundenlang, meine Situation in der
Beziehung und des Trennungsabends mitgeteilt, danach
hatte ich beschlossen, dass es vollkommen ausreichend
sei, wenn sie mehr von Paulas Position kennen wiirden.
Und dartiber wollte ich nicht sehr viel wissen, ich konnte
mir lebhaft vorstellen, was sie iiber mich zu erzihlen hat-
te. Doch das spielte keine Rolle mehr, eine Rolle riick-
wirts kam nicht in Frage.

Ich arbeitete schlief3lich nicht an der Aufarbeitung meiner
vergangenen Beziehung, es war mehr die Aufarbeitung der
Trennung.

Blitzlicht, Foto, Bestandsaufnahme, Punkt.

Die Gedanken, Erkenntnisse und Eindtiicke tbersturzten
sich, ich hielt die Fast-Forward-Taste fest gedriickt und
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verarbeitete jeden Spruch, den ich von irgendwo aufnahm
intensiver als je zuvor, suchte nach Erklirungen und The-
orien und Tafelsatzen.

,Von allen Gedanken schitz ich doch am meisten die
interessanten.’

Wenn es zum Beispiel wahr ist, dass der Kopf einer Frau
nach hinten und der Schwanz eines Mannes nach vorne
denkt, dann watr es bei mir mit der Anatomie nicht so
ganz eindeutig gelagert. Mein regloser Unterleib hing und
hing anstandslos der Vergangenheit nach. Das zum Bei-
spiel beschiftigte mich.

Ich schaute viel fern, um mir die Zeit bis zum Nightclub-
bing zu vertreiben. So erfuhr ich jede Menge aus der Welt
der Biologie, des Sports, der Politik und der Soziologie.
46% aller Haushalte einer bundesdeutschen GroBstadt
sind Singlehaushalte. Das ist ziemlich viel und war mir
vorher nicht bekannt. Meiner war einer davon. Warum
von den tibrigen Singlehaushalten mindestens 90% eben-
falls in mannlicher Hand waren, konnte ich mir weniger
gut erkliren, ich konnte es aber tiglich sehen und belegen.
Dartiber und tber die wirklich relevanten Statistiken be-
richtete selbst Ulrich Deppendorf nie. So ging ich weiter-
hin oft und immer wieder nur mit Marcel alleine weg. Er
teilte geduldig mein Leid und teilte die Liebe zur Musik.
Ich erinnerte mich ndmlich daran, dass ,Music was my
first love’ auch auf mich zutraf und wirmte diese alte
Liebe wieder auf, besser gesagt, ich aktualisierte sie ein
wenig. In allen méglichen Plattenldden durchstéberte ich
die Regale nach Brauchbarem, suchte Tourneepline ver-
schiedener Bands im Internet auf und notierte mir ihre
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Daten. An den Abenden, an denen ich nicht unterwegs
war, sal3 ich am Computer, bearbeitete Tondateien und
mischte Unzihlige Best-of-Sampler zusammen.

An anderen Abenden hérten wir uns gemeinsam an, wie
Musik klingt, wenn sie nicht mithevoll bearbeitet wird,
sondern handgemacht, roh und nackt im Raum steht.

Ich genoss es an Marcels Seite oft freien Eintritt zu haben.
Waren die Konzerte nicht restlos ausverkauft, dann durfte
er immer eine Person als Begleitung mitnehmen. Warum
das so war, wusste er auch nicht, aber die Veranstalter
gingen anscheinend davon aus, dass ein Redakteur in Be-
gleitung positivere Berichte verfasst, als einer, der alleine
in der Ecke steht, sich langweilt und niemanden zum Re-
den hat.

Jemand, der sich nicht so genau auskannte, musste uns
eigentlich fiir ein schwules Musikjournalistenpérchen hal-
ten, so oft wurden wir gemeinsam vor dem alten Warte-
saal, dem Palladium, der Live Music Hall und dem E-
Werk gesichtet. Wenn er merkte, dass es mir nicht so gut
ging, legte er sogar manchmal freundschaftlich den Arm
um meine Schulter. Irgendwann gab es einen Abend, an
dem es mich dummerweise storte und das sagte ich auch.
Er wollte wissen, was daran so falsch sei und ich sagte es
ihm ungefihr so:

»Wir leben schlieBlich nicht in Indien, wo Minner Hand
in Hand gehen, nur so, wir leben in Mitteleuropa und die
mitteleuropdischen Dichter und Denker uberlegen erst
einmal, eh sie sich zu Gesten der Freundschaft hinreil3en
lassen. Sie reimen sich lieber ein paar Verse dartiber zu-

sammen.«
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Darauf sagte er nichts, aber er legte nie mehr den Arm um
mich, was mich schon zwei Tage spiter wieder storte,
denn ich vermisste Bertihrungen. Aber ich sagte nichts.
Uberhaupt sagten wir manchmal nicht viel zueinander,
standen nur nebeneinander und warteten auf den Einlass
zu einem Konzert der neueren Dichter- und Reimergene-
ration. Die Zeit verstrich, der Sommer war vorbei und ich
weinte thm keine einzige Tridne nach. Die Zeit wies dem
Schmerz einen angemessenen Platz an und stutzte ihn mit
einer Heckenschere zurecht. Der Schmerz wurde wieder
ein Teil von mir, ich war nicht mehr Teil eines universel-
len und nicht zu lokalisierenden Schmerzes, gegen den ich
keine Chance hatte und der mir diktierte, was ich sagen
und fihlen konnte. Liebevoll blickte ich auf meinen Ka-
lender und sagte ,Danke’ und hoffte, dass es nicht mehr
lange dauern wirde, bis ich zum Abschied leise ,Servus’
sagen konnte.

Doch manchmal legte sich die Einsamkeit wie ein Ket-
tenhemd tber meinen neu wahrgenommenen Korper.
Einsam bist du sehr alleine und am Schlimmsten ist die
Einsamkeit eben doch allein, mein lieber Freund Kistner.
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In der Sauna

Der Sand ist heil3,

kein Schatten weit und breit,
die Cola kocht.

Man liegt im eigenen Schweil3.

(Ideal)

T )\ inen meiner dustersten Tage hatte ich ungefihr

A4 einen Monat spiter mit Marcel zusammen in einer
Sauna.

Es war an einem Sonntag und entgegen unserer sonstigen
Gewohnheit, unter der Woche in die fast leeren Anlagen
zu gehen, hatten wir uns fir das Wochenende verabredet.

Es fing schon damit an, dass alle gro3en Kleiderschrinke
besetzt waren und wir unsere Sachen in einem Fach un-
terbringen mussten, das eigentlich nur Platz fur den Kul-
turbeutel hergab und nicht mehr. Als wir dann in den
Saunabereich kamen, gab es auch keine Liegen mehr,
tberall lagen Handtiicher als Markierung herum, unbe-
kannte Besitzer einer ungenutzten Idylle. Die Saunen
waren ebenfalls tGberfillt. Das war eigentlich nicht so
schlimm.

Schlimm war, dass in allen Saunen gleichzeitig unglaublich
viele junge und gut aussehende Frauen sallen. Ein tber-
proportionaler Anteil gegentiber den anderen Tagen und
gegeniiber dem Frauenanteil in den Clubs. Sie gingen also
nicht aus, sie sallen zuhauf in Saunen und vertrieben sich
die Zeit unter Sonnenbinken. Hier steckten sie, hier wa-
ren 70% der 23% grofstidtischer weiblicher Singlehaus-
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halte. Sie saunierten, sinnierten, entschlackten, verschlank-
ten, bis sie Kraft fur die Abwehr neuer Angriffe gesam-
melt hatten, die ihnen garantiert bevorstanden, wenn sie
ihre glatten oder lockigen Singleképfe nachts in einen der
Tanzliden steckten. Der Anblick von schénen und nack-
ten Frauen war allerdings nicht gerade das, was ich mir
unter einem erholsamen Nachmittag vorstellte, ich wurde
tribsinnig.

Ich sehnte mich nach dicken, stark schwitzenden alten
Herren. Sie sollten sich iber ihre verschwitzten Bauche
und Gesichter reiben und die verwissert eingesammelten
Pfunde mit einer ausladenden Bewegung auf den Boden
vor ihren Fillen tropfen lassen. Gespriche tiber den 1. FC
Koln, breite Autoreifen, den Chef, die Steuer, das alles
wire ein Vergnligen gewesen. Vor allem wollte ich unge-
stort und schwitzend vor mich hinstarren kénnen und
meinen Gedanken ungestort freien Lauf lassen. Doch
daraus wurde nichts. Es war grenzenlos schwierig, die
Beildufigkeit eines Blickes aufrecht zu halten und nicht
wie ein liebeskranker Mann auszusehen, der in die Sauna
geht, um attraktive Frauen anzustarren.

Es ist dieser kurze Moment, dieser nicht definierte Zeit-
raum, der den entscheidenden Unterschied ausmacht, der
alles offenbart. Und es ist der Hund, der hinter den Pupil-
len entlang kriecht.

Noch unertriglicher war der Anblick, dass viele der Sau-
nenden und Badenden mit ihrem Partner da waren und
sich nach dem Tauchbad lachend kiissten. Gut aussehen-
de und nackte Paare, die sich kiissen; es war anscheinend
so eine Art Mutprobe, die ich zu bestehen hatte. Dagegen
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war das tber-die-Autobahn-rennen in Kinderzeiten gera-
dezu eine Kleinigkeit.

»Stehst du das hier durch, dann kannst du mit geschlosse-
nen Augen Uber jeden Highway Nordamerikas laufen,
ohne dass dir was passiert, irgendwann machst du sie auf
und stehst mitten in Las Vegas«, sagte ich mir leise, gerade
so, dass ich es verstehen konnte.

Ich schaute mir die Frauen an und wusste, dass ich keine
davon kennen lernen wiirde. Das war das 0:1 in der drit-
ten Minute, vor dem mich kein Trainer beim Einlaufen
gewarnt hatte. Da ich keine kennen lernen wirde, wiirde
auch keine mit zu mir nach Hause kommen und mich ein
wenig aufmuntern oder einfach nur da sein. 0:2. Ich sah,
dass die jungen und attraktiven Paare sich kissten. 0:3. Ich
musste sogar mit ansehen, dass von den Minnern, die
auch alleine in der Sauna waren, viele erheblich besser
gebaut waren als ich. Sie hatten volles Haar, waren groQer,
hatten lingere Schwinze, waren durchtrainiert, sportlich
und schlank. Sie hatten ihren Sixpack am rechten Ort,
nicht im Kiihlschrank. 0:4. Wahrscheinlich waren sie sogar
auch noch spontan, tanzten gerne und gut, waren witzige
Unterhalter aber zugleich hauslich, kochten gerne und gut,
waren empfindsam und liebevoll - kurzum - es waren
Riesen, es war genau die Sorte Manner, von denen die Sie-
sucht-Thn-Rubrik in den Kontaktanzeigen tberquoll. 0:5.
Ich bin nett, dachte ich. Ich bin intelligent, ich bin lustig
und ich bin ein zirtlicher Liebhaber. Drei Ecken - ein
Elfer, das war schon seit Kindertagen so. Den Schuss
verwandelte ich eiskalt ins linke obere Eck und gab mir in
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der Summe fiir die guten Eigenschaften und den guten
Schuss einen Punkt. 1:5.

Trotzdem war das Spiel bereits verloren, es gab fiir mich
nichts mehr zu gewinnen, eine zweite Halbzeit brauchte
ich nicht mehr und einen zweiten Aufguss konnte ich
schon gar nicht ertragen.

»Marcel, ich glaub, ich muss hier raus.«

»0O.K., Mike, ich weil3 schon.«

»Danke, du bist ein wahrer Freund. Lass uns noch ir-
gendwo hingehen und ein paar Getrinke trinken und
Sprache sprechen. Mir ist irgendwie nicht mehr nach Sau-
na und Hitze.«

»Was glaubt du, wie lange du brauchen wirst?«
»Brauchen? Wofur?«

»Bis du so was hier durchstehst, ohne depressiv zu wer-
den? Ich meine, ich dachte, du hittest das mit Paula ganz
gut verkraftet und konntest den Anblick schéner Frauen
geniefen.«

»Habe ich auch und kann ich auch.«

»Sieht irgendwie anders aus, Mike.«

Das Mike am Ende des Satzes klang warm und zart.
»Wenn du es genau wissen willst, ich brauche ca. drei
Uberquerungen der A1l mit geschlossenen Augen, wenn
du verstehst, was ich meine.«

Er verstand nicht, schiittelte den Kopf, grinste aber trotz-
dem. Ich hatte ihm auch nicht wirklich eine Chance gege-
ben meine Kopfgeburten nachzuvollziehen, und alles zu
erkldren, erschien mir zu mubhselig.
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Unter der Dusche sprachen wir kein Wort, ich schaute
abwesend vor mich hin und fing mit dem an, was ich
immer mache, wenn ich in Badezimmern, Schwimmbi-
dern oder auf Toiletten einen Anfall von Langeweile be-
komme. Ich zihle in diagonalen Bahnen die Kacheln. Das
geht nie gut, irgendwann verschwimmen die Fugen und
man muss wieder von vorne anfangen. So vergeht die
Zeit, man ist sauber oder hatte gute Verdauung. Aber alles
hat eine Kehrseite, sogar diese Marotte. Es gibt nimlich
kein Schwimmbad oder irgendeine Toilette auf der Welt,
von der ich die genaue Anzahl der Kacheln kenne. Wir
zogen uns an, gingen raus zum Wagen und fuhren in die
Stadt.

Es war noch nicht spit genug fiir irgendeinen der dunklen
Liden und so zog es uns ins Cafe” Schmitz. Wir suchten
uns einen Tisch aus, der an der Fensterfront lag, so hatte
man die Stralle im Blick und konnte verfolgen, wer ins
benachbarte Kino ging. Wir saflen zusammen und schau-
ten raus, beobachteten andere Menschen und ich fing an
mir kleine Geschichten Uber sie auszudenken, wenn sie
mehr als zwei Minuten an der Ampel standen. Ich war
weit weg, als Marcel mich irgendwann wieder in das Cafe’
zurlckholte, indem er mich ansprach:

»lst vielleicht ein schlechter Zeitpunkt, Mike, aber ich
weil3 nicht, wann ich es dir besser sagen kann. Ich méchte
auch nicht, dass du es von jemand anderem erféhrst.«
»Was erfahrstr«

Geheimnisvolle Ansitze wecken die Neugierde.

»Paula hat auf einer Party jemanden kennen gelernt, mit
dem sie sich trifft. Sie sind nicht wirklich zusammen oder
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so, jedenfalls noch nicht, aber ich glaube, es kénnte was
Ernstes werden.«

Schweigen, Denken, Schweigen, Denken, Satz.

»1:6, Marcel, Danke.«

»WasP«

»Och nichts, es steht nur gerade 1:6, mehr nicht. War
wirklich kein guter Zeitpunkt, mir das zu sagen. Ist nicht
mein Tag. Heimniederlage, wenn du verstehst, was ich
meiner«

In meiner Stimme schwang eine ungewollte Traurigkeit
mit und Marcel brauchte eine ganze Zeit, ehe er etwas
sagte. Das war genau die Zeit, die ich brauchte, um mich
von der Nachricht zu erholen und die Marcel brauchte,
um sich zu Uberlegen, ob er nicht wirklich den falschen
Zeitpunkt gewihlt hatte. In der Zwischenzeit hatte man
uns den Milchkaffee gebracht, im letzten Moment hatten
wir uns doch noch gegen ein Bier entschieden. Es war
noch zu frih fir Alkohol und der Abend sollte noch et-
was andauern.

»Ich kapiere kein Wort. Irgendwie redest du heute mal
wieder in Kreuzwortritseln. Unbekannter Philosoph mit
vier Buchstaben... Mensch, du wusstest doch, dass das
irgendwann passiert. Ich mein.... guck dir Paula an, da
kommen eine ganze Menge Typen an.«

»Ich weil3, ich war ja auch einer von denen.«

Und ich wusste auch, dass es irgendwann passiert. Aber
wenn es dann passiert, dann ist es trotzdem etwas anderes,
dann ist es trotzdem zu frith. Es ist egal wann es ist, es ist
zu frih.
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»Bis jetzt war ich nicht mehr da, aber ich war auch noch
nicht ganz weg, ich war nur mit dem Bann belegt, eine
kleine temporire Exkommunizierung. Ich war immer
noch die ,Number One’, auch wenn die Charts schon alt
sind. Es gab bisher noch keine neue Liste. Jetzt bin ich
ersetzt. Jetzt gibt es kein zuriick mehr. Nach zwo6lf Wo-
chen abgewihlt, so wie bei den Radiocharts auf deinem
Sender. Da fliegt man auch nach zwolf Wochen raus,
selbst, wenn du immer noch auf Platz eins stehst.«
Irgendetwas in Marcels Gesicht gefiel mir nicht, so sah er
aus, wenn fiir wenige Momente die Freundschaft aus den
Augen wich und eine unbekannte Hirte Einzug hielt. Er
setzte erneut an:

»H6r mal, Mike. Fiir dein Zuriick, da hast du ziemlich
wenig unternommen, hid. Es gab keinen Brief von dir, du
hast Paula nicht angerufen nichts, nada, rien. Alles, was
Paula von dir weil3, weil} sie eigentlich von mir.«

»Ich hab ihr welche geschrieben, ich hab sie nur nicht
abgesendet. Die Briefe sind immer noch in meinem
Kopf.«

»Toll, Mike. Klasse. GrofBartig. Du hast es echt geschafft,
dass Paula nicht nur sauer ist, sondern wahrscheinlich
auch froh, dich los zu sein und bei deinem Verhalten hat
sie auch noch Recht. Du bist damals aus der Wohnung
und das wat's, das war alles. Deine ganzen Klamotten sind
noch bei ihr und du hast dich nicht mehr gemeldet. Sie hat
auf irgendetwas gewartet, verstehst du? Aber es kam
nicht.«

Natiirlich hatte er Recht, ich hitte ithm fir jeden weiteren
Satz einen Blankoscheck ausgefiillt. Von den Sachen, die
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noch bei ihr lagen, vermisste ich nichts, es waren wahr-
scheinlich Kleidungsstiicke, die ich nie wieder anziehen
wirde. Von mir aus hitte sie sie schon lingst dem Roten
Kreuz geben kénnen. Sachen von ihr gab es bei mir fast
gar nicht, dariiber war ich froh, den Anblick konnte ich
mir ersparen. Das Shampoo hatte ich weggeworfen, ge-
nauso wie die Tagescreme. Nur die vergroBerten Fotos,
die an meinen Winden hingen, erinnerten mich tiglich an
sie, aber sie waren schon und das wiirden sie bleiben. Zu
jedem Foto gab es einen passenden Film, die Sequenzen
hatte ich noch klar vor Augen; ich wusste noch was sie
gesagt hatte, als sie die Kamera in Anschlag nahm und mit
ihren schlanken Fingern zweimal kurz am Objektiv drehte
und sofort alles scharf und scharfsinnig vor Augen hatte.
»]a, ja, schon gut. Ich konnte nicht, es ging nicht. Sie hat
mich an dem Abend seziert. Da kann man nicht bleiben
oder nochmal schreiben. Ich geh nicht hin und lass mir
bei lebendigem Leibe die Arme und Beine entfernen und
warte dann noch darauf, dass sie mir mit einem Skalpell
den Brustkorb 6ffnet und mit der Knochensige die Rip-
pen zerteilt, um an mein Herz zu kommen. Es ging nicht
anders, wenn ich einen Funken Stolz bewahren wollte.«
»Bisschen theatralisch, meinst du nicht?«

»Nee, mein ich nicht. Das Leben ist theatralisch. Aul3er-
dem hab ich gestern Anatomie gesehen - du weil3t schon,
der Film mit Franka Potente.«

»Na gut, das erklirt einiges.«

»Alles sogar.«
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Marcel musste lachen und mir war nach abruptem The-
menwechsel zumute.

»Erzihl mir lieber was von Judith und von Eurer Hoch-
zeitsplanung. Ich hab keine Lust, dass du hier der groQ3e
Kummerkasten fiir mich wirst. Wenn du noch einen DJ
fur die Party suchst, dann steh ich sofort zur Verfiigung.«
Einen Moment dachte ich dariiber nach, dass ich als DJ
keine Moglichkeit hatte mich auf der Feier schnell aus
dem Staub zu machen und dass ich spitestens an dem
Abend Paula in den Armen eines anderen sehen wiirde.
Sie wiirden eng umschlungen miteinander tanzen, wiirden
sich kiissen, gemeinsam zur Theke gehen, um sich ein
Glas Wein zu holen und sich dabei an den Hinden halten.
Ich wiirde hinter meinem Pult stehen und zuschauen,
stundenlang wiirde ich es mit ansehen mussen und nur
zwischendrin mal abtauchen, um eine neue CD aus dem
Koffer zu holen. Entweder wiirde ich den ganzen Abend
tber sentimental den La-Boom-Fetensampler laufen las-
sen und sie schmachtend anstarren oder sie mit einer Va-
riante einer Kuschelpunk-CD tberraschen, zu der nicht
einmal Paula tanzen kénnte und Paula konnte zu so ziem-
lich jeder Musik tanzen, es sah immer sexy aus, wenn sie
sich bewegte. Mein Vorschlag verlangte mir alles ab und
ich wusste, dass ich den Anblick einer tanzenden Paula
nicht wiirde ertragen kénnen. Also wiirden an dem Abend
alle mit Zappa und seinen 5/4 oder 6/9 Takten, gefolgt
von unzihligen, unzdhlbaren Breaks vorlieb nehmen miis-
sen. ,Dafiir wird mich die ganze Gesellschaft hassen, nur
Marcel wird es verstehen und mich in Schutz nehmen’,
dachte ich fiir einen Moment. Marcel riss mich aus mei-
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nen Gedanken und meiner Erstellung der Top Ten der
untanzbaren Stlicke.

»Viel gibt’s da eigentlich nicht zu erzahlen. Die Hochzeit
ist auf jeden Fall erst nach der Geburt, so viel steht jetzt
fest. Wir kriegen das nicht mehr hin, vorher. Die ganze
Verwandtschaft, alle Sachen organisieren mit den Liden
und so weiter, das wird zu eng. Wir werden irgendwann in
Ruhe nichstes Jahr heiraten. Aber egal. Das ist im Mo-
ment auch nicht so wichtig fiir uns. Judith geht’s gut, das
ist wichtig, sie hat wirklich einen sexy Bauch bekommen
und gekotzt hat sie nie. Irgendwie ist sie noch viel schéner
geworden.«

Marcels Blick wurde wieder so wie ich ihn kannte, vor
allem, wenn er von Judith sprach.

»Die Fruchtbarkeit der Frau, ein letztes, ungelostes Ritsel
auf unserem Planeten«, warf ich nachdenklich ein.

»Was soll denn das schon wieder heil3en?«

»Ich mein das ernst. Ich find das ehrlich unglaublich. Ich
meine alles, alles was damit zusammenhingt. Die ganze
Veranderung, die Haut, das Strahlen - das ist doch ziem-
lich unbegreiflich. Da kann man doch nur neidisch wer-
den.« »Stimmt. Irgendwie strahlt sie. Keine Ahnung, aber
ich finde sie unglaublich sexy und schén.«

»Ehrlich gesagt, war sie das aber auch schon vorher und
unschwanger. Nicht, dass du mich jetzt falsch verstehst,
aber wenn du dich getrennt hittest und ich Paula nicht
gehabt hitte..., Judith ist schon ein ziemlicher Knaller.«
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Etwas schuldbewusst schaute ich Marcel in der Hoffnung
an, nichts Falsches gesagt zu haben. Aber der Gedanke
enthielt mehrere beschiitzende ,wenns’.

Trotzdem - werdende Viter kénnen manchmal unbere-
chenbar sein, das kannte ich und hatte es schmerzhaft
erfahren missen, als ich einen Freund vetlor, nur weil ich
ihn auf seinen eigenen, immer dicker werdenden Bauch
angesprochen und gefragt hatte, ob er jetzt aus Solidaritit
schokoscheinschwanger werden wiirde. Er hatte nicht
gelacht.

»Ich versteh das nicht falsch. Aber auf Trennung musst du
bei uns wahrscheinlich warten, bis von dem Strahlen von
Judith nicht mehr viel tbrig ist.«

»Das wiit’ ja auch noch schoéner. Nee, Trennung reicht fiir
dieses Jahr, das Thema ist durch. Such dir ein anderes aus.
Auf Trennung hab ich das Jahresabo. Ich Trennung - du
Papa, Hugh.«

Dazu hob ich meine Hand in die Héhe und legte sie da-
nach auf mein Herz, einer alten Indianersitte entspre-
chend. Naturlich wusste ich nicht wirklich, ob Indianer
jemals so theatralische Gesten benutzt haben, aber es war
an eine Karl-May-Vorlage angelehnt.

»Wie geht’s jetzt eigentlich weiter bei euch?«, warf ich eine
weitere Frage in den Raum, um das Gesprich ein wenig in
Fluss zu halten.

»Wir haben uns fir einen gemeinsamen Geburtsvorberei-
tungskurs angemeldet. Dienstag geht’s los.«

Das nackte Entsetzen ergriff Besitz von meinem Gesicht
und das war ehrlich und hatte so gar keine Romanvorlage.
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»Du meinst so einen, wo du mit den Eiern auf einem
Tennisballchen hockst, um den Dammdruck nachspiiren
zu kénnen? Ist das euer ernst?«

Ich bemerkte, dass es wohl nicht so ganz der richtige Ton
gewesen war, Marcel sah fiir einen Moment eine Spur zu
ernst aus.

»Weilit du, Mike, du hast so eine zauberhafte Art so Sa-
chen auszudriicken. Du bist empfindsam, charmant und
hoflich, man weill nur manchmal nicht warum man tber-
haupt mit dir redet.«

Gerne hitte ich ihm noch weitere Vorurteile prisentiert,
zum Beispiel, dass in einem Vorbereitungskurs zum Ab-
schluss alle einen Kreis bilden, sich an den Hinden anfas-
sen und Lieder von Rolf Zuckowski singen oder Sachen
wie: ,Wir freuen uns schon doll auf dich; schén, dass du
geboren wirst’.

Bei diesem Lied mussen dann die werdenden Viter liebe-
voll die Hand auf den dicken Bauch ihrer Partnerin legen
und ihn zirtlich streicheln. Ein Lied und eine Ubung, die
die Hebamme extra fiir den Vorbereitungskurs selber
geschrieben hat. Daher muss das Lied in C-Dur sein. Je-
denfalls muss es in irgendeiner Tonart geschrieben sein,
die schon freundlich und positiv klingt. Warum Erwach-
sene systematisch daran arbeiten, wieder Kinder zu wer-
den, wo sie doch eigentlich Kindern helfen sollen, endlich
erwachsen zu werden, wusste ich auch nicht. Ich hatte
jedenfalls meine Befiirchtungen und vollkommen undiffe-
renzierten Vorurteile, aber sonst wiren es ja keine Vorur-
teile, sondern differenzierte Meinungen und Einstellungen
gewesen. Die brauchte ich nicht, brauche ich auch heute
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noch nicht; mit meinen Vorurteilen kam und komm ich
immer prima tber die Runden. Der Blick in sein Gesicht
und die Reaktion auf mein erstes Vorurteil lieBen aber den
Mut zur weiteren Prisentation sinken und es war der
Zeitpunkt fiir etwas Lockerheit und was Verséhnliches
gekommen. Wie ein Schuljunge streckte ich darum den
Finger in die Hohe, schnippte mit den Fingern und warf
den Arm aufgeregt von hinten nach vorne. Dazu iéffte ich
ein »Ich weil3 es, ich weil3 es« aus meiner Kinderzeit nach.
»Du weil3t was?«

Marcels Gesicht wurde nach der kleinen Auffihrung wie-
der sanfter.

»lch weil3, warum wir reden. Klar weil3 ich das. Wir reden,
weil Freunde so reden. Nur Freunde treden so. Und du
bist mein Freund. Und Freunden gegeniiber hat man die
verdammte Pflicht, nur Wahres zu sagen. Das geht in
keiner anderen Beziehung. Das kannst du mit Judith nicht,
das witrst du nie mit deinen Eltern konnen. Die Wahtheit
ist reserviert fur uns, sie ist reserviert fiir Freunde, die
keine andere Verbindung haben und nichts anderes von
sich verlangen. Es gibt keine Notwendigkeit befreundet zu
sein und Wahrheiten zu erzihlen. Du schlifst nicht mit
mir, du willst kein Geld von mir, wir haben total unter-
schiedliche Gene und Geschichten. Du kannst dich tiglich
dagegen entscheiden und deswegen entscheidest du dich
dafiir. Das geht nur mit Wahrheit - die ist nur nicht immer
schon. Vielleicht geht es Gberhaupt nur, weil man ein paar
Menschen um sich herum braucht mit denen man Wahres
reden kann.«
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»Ziemlich krude Vorstellung, dein Wahrheitsbegriff, ehr-
lich. Wahrheit und Beleidigung, Mike, das kann keiner
besser verwechseln als du. Komisch ist nur, dass ich es
auch keinem anderen so schnell verzeihe.«

Seine Augen wichen nach innen und rechts aus, ich aus
dem Bild, er weg in die Gedankenwelt.

»Vielleicht, weil ich mich tdglich gegen das Dagegen ent-
scheide. Trotzdem bist du manchmal echt dtzend. Du bist
voreingenommen und hast immer sofort eine Meinung
parat. Keine Ahnung, ob du Giberhaupt weil3t, was da bei
so einem Geburtsvorbereitungskurs gemacht wird. Ich
weil} es ehrlich gesagt auch nicht, aber es ist auch ziemlich
egal, ob ich auf einem Billchen sitzen soll oder nicht.
Jeder Witz hat seine Grenzen und da mach ich dann auch
nicht mehr mit. Darum geht’s aber nicht. Uns geht es vor
allem darum, ein paar Pirchen zu treffen. Vielleicht sind
da ja ein paar ganz nette Leute mit dabei, vielleicht ein
paar nette Frauen, mit denen Judith mal was unternehmen
kann, vielleicht sogar einige Paare und man kann was
zusammen aufbauen.«

Er hatte ohne Luft zu holen geredet und ich nutzte die
kleine Atempause, die er sich génnte, zu einer Frage:
»Aufbauen? Was willst du denn aufbauen?«

»Z.B. eine Gruppe, dass man hin und wieder mal die Kin-
der gegenseitig beaufsichtigt oder so.«

Die Antwort entsetzte mich und ich fuhr ihn an:

»Da ist euer Wurm noch nicht auf der Welt und schon
wird er an latzhosentragende Okos und Wohnzimmerge-
birende aus der nachgeburtlichen Nachbarschaft verscha-
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chert. Gottes Segen fiir dich, mein Sohn, und mége der
Dammschnitt dir keine groBen Qualen bereiten.«

Ich fand die Bemerkung eigentlich nicht so richtig
schlecht und eigentlich auch nicht unlustig, aber Marcel
verzog eher gequilt das Gesicht zu einem erzwungenen
Licheln. Er wusste, dass ich wieder mal irgendein Thema
angefragt hatte, nur um ein anderes Thema als Paula zu
haben und dass mich das eigentlich nicht sonderlich inte-
ressierte und wenn, dann nur, um mich dariber lustig zu
machen, obwohl es eigentlich gar keinen lustigen Hinter-
grund gab.

Geburtsvorbereitungen wiirde ich in absehbarer Zeit wohl
eher nicht mitmachen, das war wirklich nicht mein The-
ma. Es machte mir sogar Angst, dass er sich damit be-
schiftigte, denn die Themen wurden fremder, mehr denn
je, und mit fremden Themen entfremdet man sich von
den Menschen, die man Freunde nennt. Bei anderen war
mir das egal, bei Marcel absolut nicht. Fiir Marcel wiirde
ich sogar mit ihm zusammen auf Tennisballchen sitzen
und tber das reden, was man dabei empfindet. Der Rest
des Abends verlief dann wieder sehr harmonisch und
friedlich, wir gingen ins M20, horten Musik, tranken ein
paar Biere, versdhnten uns, obwohl wir keinen Streit ge-
habt hatten, und alberten herum. Wir erfanden alle mégli-
chen Ubungen und Gerite, mit denen ein Mann das
Wunder der Frau fir sich begreifbar erfahren kénnte. Es
zu verstehen ist nicht schwer; ein paar Overheadfolien
und ein ekliger Aufklirungsfilm reichen da voéllig aus.
Aber erfahren? Wie erfihrt man es, das war die zentrale
Frage des Abends.
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Marcel hatte die wohl herausragendste Idee. Er wollte sich
von einem Chirurgen chinesische Liebeskugeln in den
Bauch implantieren lassen, um Kindsbewegungen zu er-
spuren. Wir prusteten Bier auf die Jacken und lachten uns
kaputt. Mitten in irgendwelchen Ideen und Erklirungen
von mir, als ich gerade eine Zigarette aus der Schachtel
fingerte und sie mir anziinden wollte, schaute er mir ernst
in die Augen, nahm meine Hand und schrie aus vollem
Hals durch den ganzen Laden.

»]etzt pressen, Mike, und das war das Ende.

Wir konnten nur noch unter Ttrinen weiter reden und
sagten noch gut zweihundertmal ,Pressen’. Die anderen
Giste schauten uns verstindnislos an oder lachten mit,
das hing wahrscheinlich von der seelischen Verfassung
und den Inhalten ihrer Gespriche ab. Uns war es egal, wir
hatten wirklich das, was man Spal3 nennt. Der Tag hatte
eine grandiose Wende genommen, die Sauna war verges-
sen, Paula hitte im gleichen Moment anrufen kénnen, um
mir zu sagen, dass sie ihren Neuen heiratet und schon
schwanger ist. Ich hitte nur »Pressen« ins Handy gerufen
und ihr alles Gute dieser Welt gewtinscht.

Alles war gut und ich schaute mich um und hin und wie-
der auf, wenn jemand Interessantes elfenhaft an mir vor-
bei in Richtung Toilette oder Ausgang huschte. Es gab
keinen Grund mehr zu warten, es gab keinen Betrug
mehr, es gab nur noch neue Méglichkeiten und es galt die
Wiirde zu bewahren und den Bauch zu halten vor Lachen.
Es galt dem Leben zuzuprosten und ihm zu sagen, wie
sehr man es liebt. Nicht mehr und nicht weniger und das
war eine ganze Menge.
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Im Park

Ich bin ganz sicher

schon mal hier gewesen.

Doch ich weil} nicht mehr wann.
Es muss die Zeit gewesen sein,
in der alles begann.

(Tocotronic)

A n einem unserer echer ernsten Tage trafen wir uns im
Hallmackenreuter. Dott kamen wir nicht mehtr so
oft hin. Auch ich alleine ging dort nicht mehr so oft hin
wie friher, obwohl es eigentlich ganz schon dort ist. Meis-
tens liuft eine dezente House-CD und man kann sich
noch gut unterhalten. Die Stithle und die tbrige Einrich-
tung sieht aus wie aus einer Eisdiele aus den spiten sech-
ziger Jahren und das Publikum ist hiibsch und auf der
Hohe der Zeit.

Trotzdem war ich lange nicht mehr dort gewesen. Das lag
wohl daran, dass es in der Stadt wenige Plitze und Cafés
gab, die nicht besetzt waren mit Erinnerungen an gute
oder bessere Zeiten. Hier hatten Paula und ich unsere
ersten Abende verbracht, hier hatten wir stindig aneinan-
der gehangen, hatten alle paar Sekunden die Koépfe fiir
einen Zungenkuss zusammengesteckt, hatten uns in die
Augen geschaut, bis wir es nicht mehr aushielten und
waren dann mit einem Taxi in ihre oder meine Wohnung
gefahren. Deshalb konnte ich dort lange nicht hin. Jetzt
war die Zeit reif dafiir, die Plitze wieder zuriickzuerobern
oder sie freizugeben.
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Die Entzauberung einer Stadt, der Plitze und das Verwi-
schen der Geschichte ganzer Einrichtungen in Cafés ist
anstrengend und schwierig.

Um nach einer Trennung dort zu bleiben, wo man gliick-
lich war, gibt es keine andere Wahl. Die Alternative heil3t
Umzug, Exodus und das kam fiir mich nicht unbedingt in
Frage. Ich hatte mich mit Judith und Marcel zum Kaffee
verabredet, wartete aber schon recht lange und las in ei-
nem Buch von Connie Palmen. Es gibt diese Biicher, die
einen Sog entwickeln, die es schaffen, dass einem die Mu-
digkeit wie eine personliche Beleidigung vorkommt, dass
man sich zurlickversetzt sieht in die Kindertage, wo man
es nicht erwarten konnte, am nachsten Tag weiterzuspie-
len und ungeduldig und unruhig im Bett lag und fir ein
frithes Erwachen betete. So ein Buch las ich gerade. Ich
versank im Strudel der Sprache, tauchte nach gierigem
Lesen nur auf, um ein weiteres Wasser zu bestellen und
vergal} die Zeit, den Raum und die Geschichte des Ortes,
an dem ich sal3. Von den Personen um mich herum nahm
ich nichts wahr und blieb in einer stillen und einsamen
Welt mit den Zeilen einer anderen.

Marcel und Judith kamen punktlich und das hie@3, dass sie
fir mich viel zu frih kamen. Ich versuchte, die durch das
Buch hervorgerufen Gefithle zu sortieren, sie in eine Rich-
tung zu bringen, aber es war schwierig wieder in die reale
Situation zuriickzufinden. Ich bestellte gerade ein neues
Wasser und schaute daher auf, als ich sie sah. Judith sah
wirklich sexy aus, als sie mit ihrem untibersehbaren Bauch
durch die Tir marschierte und unweigerlich die Blicke auf
sich zog,.
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Sie kam nicht in den Raum herein, sie ergriff Besitz von
ihm. Judith ist eine der Frauen, bei der nur der Bauch
wichst. Die Beine und ihr Hintern blieben schlank, daher
konnte sie auch noch die Sachen tragen, die sie immer
anhatte. Sie blieb Frau, sie wurde nicht nur Mutter. Marcel
wirkte dagegen eher wie ein stiller und unscheinbarer Be-
gleiter, er hitte ebenso gut ihr Bodyguard sein kénnen, so
unauffillig war er. Er hitte den Job sicherlich gut ge-
macht.

Sie begriiiten mich strahlend und wir umarmten uns. Wir
umarmten uns immer, wenn wir uns sahen und es war
immer herzlich, wir kiissten uns nicht auf die Wangen
oder deuteten Kisse an, wir versanken einfach fir einen
kleinen Moment in den Armen des anderen. Dosierte
Intimitit. Judith zu berithren war anders als sonst. Wir
hatten uns das letzte Mal vor sechs Wochen gesehen, sie
war mit einer Semesterarbeit sehr beschiftigt, traf sich oft
mit Paula und wenn ich mich mit einem von ihnen traf,
dann mit Marcel alleine. Jetzt spirte ich ihren Bauch,
spurte, dass sie irgendwie noch mehr Frau war als sonst.
AuBlerdem hatte ich eigentlich seit Monaten keine Frau
mehr in den Arm genommen, genoss es und schloss fiir
einen Moment die Augen und sog den Duft ein, den sie
verstromte. Ein stiller Moment, in dem alles gut war. Sie
setzten sich an den Tisch.

»Schon dich zu seheng, sagte Judith.

»Schon euch zu seheny, sagte ich.

»Wartest du schon langer«

»Leider nicht lange genug. Ich hab die ganze Zeit gelesen.
Und ich muss ehtlich sagen, ich hitte auch gerne noch
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weitergelesen. Thr hittet euch ruhig ein bisschen verspiten
kénnen.«

Judith warf einen Blick auf mein Buch und seufzte.

»Das ist toll, nicht?«

»Ich glaub, das ist der Wahnsinn. So was hab ich schon
lange nicht mehr gelesen. Das macht mich total fertig, ich
kann aber nicht authéren. Es ist schrecklich und es ist
zugleich schrecklich schén.«

»Was ist das?«, fragte Marcel.

Marcel las von alleine nicht besonders viel, Judith gab ihm
hin und wieder mal ein Buch, das er unbedingt zu lesen
hatte und genau das machte er dann. Fir ihn war Judith
so eine Art Entwicklungshelferin in Sachen Literatur.
Bevor sie sich kannten, hatte er fast gar nicht gelesen. Er
war jetzt zwar Kulturredakteur, das hiel3 aber nicht, dass
sich an seinem Leseverhalten irgendetwas gedndert hatte.
Fir die Literaturbeitrige hatte er eine feste Anzahl an
freien Mitarbeitern zur Verfigung, er koordinierte nur
deren Auftrige. Daflir kannte er absolut alles, was mit
Musik in Verbindung stand und nur die Beitrige tber-
nahm er, sonst keine. In seiner CD-Sammlung konnte
man sich verlieren und wenn man ihn nach einem Titel
fragte oder ithm eine Melodie halbwegs passabel vorsang,
dann konnte er sofort sagen, von wem und auf welchem
Album der Song war. Noch nie hatte ich vorher jemanden
getroffen, der ein so umfangreiches Wissen hatte und
damit so wenig angab. Er fragte nicht dauernd, ob man
dieses oder jenes schon gehért hatte, er machte keinen
Wind darum, er gab einem immer die Moglichkeit, vorher
zu fragen oder driickte einem einfach eine CD mit den
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Worten ,h6ér mal rein” in Hand. Keine Vorlesung, keine
Belehrung. Das ist sympathisch. Marcel kannte Musikstile,
die ich gar nicht aussprechen konnte und verlor auch den
Uberblick nicht, wenn die House- und Elektronikszene
wochentlich neue Namen und Subklassen kreierte.

Marcel nahm das Buch in die Hand und las sich den Text
auf der Rickseite durch.

»Das ist ein sehr sehr gutes Buch. Das ist gute, man kénn-
te sogar sagen herausragende Literatur. Sie ist ein weibli-
cher Thomas Manng, lispelte ich in hoher Tonlage und
melodisch wie Marcel Reich Ranicki vor mich hin, wirbel-
te dabei mit meinen Armen durch die Luft und unterstrich
die Aussage mit ausladenden Bewegungen meines Kopfes.
Judith lachte.

»Besonders die Szene als er mit seiner Cousine schlift...«,
konterte Marcel und spielte Helmuth Karasek.

»Und so sehen wir betroffen den Vorhang fallen und alle
Fragen offenc, plirrte ich zuriick in Richtung Marcel.

Wir lachten. Judith lachte am meisten. Sie hatte immer
einen unglaublichen Spal3 daran, wenn Marcel und ich
unsere ganz private Vorfithrung fiir sie gaben und das
machten wir ihr zuliebe manchmal. Friher hatten wir das
Literarische Quartett oft zusammen, zu viert, angeschaut
und amdusierten uns ber die Rollenverteilungen und die
unterschiedlichen Meinungen tber die gleichen Biicher.
Manchmal fragten wir uns, ob alle wohl das gleiche Buch
gelesen hatten. Aber das Quartett war klasse und immer
wieder ein unterhaltsamer Hoéhepunkt in der dunklen
Fernsehlandschaft.
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Judith verfolgte den Literatur- und Biichermarkt ein biss-
chen, jedenfalls die neuen deutschen Autoren und zu
meinen Geburtstagen versorgte sie mich immer mit neu-
em Lesestoff. Wenn mir ein Buch besonders gefillt, dann
verschenke ich es sofort weiter. Ich habe eh keinen Platz
im Regal und Bicher sollen gelesen und nicht gesammelt
werden, das ist meine Devise.

Bei Platten ist das natiitlich anders. CDs geben Auskunft
dartiber, wo man herkommt, was die Wurzeln sind und
welche Geschichten man etlebt hat. Aus den CDs kann
man lesen, welche Kleidung jemand zu welchem Zeit-
punkt anhatte und welche Frisur derjenige im Alter von
16 Jahren getragen hat. Bei Biichern ist das schwieriger,
sie markieren nicht so detailliert die Linien in den Handen.
Meine Biicher z.B. waren keine Chronik, héchstens Mo-
mentaufnahmen und die konnte man verschenken wie ein
Polaroid, auf dem man lichelt. Einmal hatte ich einer
Kellnerin ein Buch als Trinkgeld gegeben. Mittags war ich
in das Bistro gegangen und bis zum Abend hatte ich das
ganze Buch durchgelesen, es dann der Bedienung gege-
ben. Ich glaube, sie war gerithrt, jedenfalls hatte sie gesagt,
dass es ein auBergewohnliches Trinkgeld sei und sie hatte
zweimal nachgefragt, ehe sie das Buch wirklich annahm.
Bei einem spiteren Besuch sagte sie mir, dass es ihr gut
gefallen hitte und der Autor kam sogar aus der gleichen
Stadt wie sie; wie ich iibrigens auch, aber das interessierte
sie schon nicht mehr so sehr.

Judith fand mein Verhalten verstindlich und war nie be-
leidigt, wenn ich ihre Geschenke weitergab. Sie wusste es
und schrieb daher auch nie eine persénliche Widmung
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oder Geburtstagsgrille in die Biicher. Dass sie Connie
Palmen kannte, erstaunte mich nicht, sie hatte mir damals
auch von Cees Nooteboom Biicher geschenkt, Holland
war fur sie kein weiller Fleck auf der literarischen Land-
karte.

»Warum schreibst du eigentlich nichtr, fragte mich Mar-
cel.

»Ich kann es nicht, darum.«

»Ich glaub schon, dass du schreiben konntest. Du hast
Sprachwitz und du hast Ideen.«

»Bist du wahnsinnig? Sprachwitz - als ob das ausreicht.
Keine Ahnung, wie die Leute so was hier hinkriegen.«
Dabei tippte ich mit dem Zeigefinger auf das vor mir
liegende Buch.

»Ich hab der Welt nicht wirklich viel zu sagen. Alles, was
es Wichtiges zu sagen gibt, ist bereits gesagt worden - und
das besser, als ich oder irgendjemand von uns es sagen
konnte.«

»Aber du liest gerne und du hast Zeit. Das sind schon
einmal zwei wichtige Voraussetzungen, oderr«

»Das glaub ich nicht«, sagte Judith.

»Zeit haben und gerne lesen ist genau die richtige Voraus-
setzung, um zu lesen. Aber um zu schreiben, muss man
keine andere Wahl haben. Das ist wie malen. Kunst ist
Notwehr, wenn man schreibt oder malt, dann doch nur,
weil man nicht anders und nichts anderes kann.«

Judith konnte schon immer die entscheidenden Sachen
gut auf den Punkt bringen.
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»Connie Palmen sagt, dass das Schreiben eines Buches
einen das Leben kosten kann. Und ich glaube, sie hat
Recht«, bemerkte ich.

»EHigentlich lebe ich ganz gerne, da ist es ein ziemlich ho-
hes Risiko, ein Buch zu schreiben. Plot statt Pott. Der
sensible Mensch auf der Suche nach einer reflexiven Aus-
drucksform fir seine Gefiihle - Oh Gott. Nee, ich bleib
lieber beim Lesen und am Leben, ehe ich schreibe und
mich spiter aus Scham umbringe.«

Der Kellner kam, brachte mir mein Mineralwasser und
Judith und Marcel bestellten jeweils einen Milchkaffee. Ich
zindete mir eine Zigarette an und schaute mich zum ers-
ten Mal im Laden um. Er war voll geworden und ich hatte
es vor lauter Connie Palmen gar nicht bemerkt.

»Ich mein es trotzdem ernst, Mike. Fang doch einfach mal
an. Du bist im besten Alter fur einen jungen Autor. Fang
an und denk nicht nach, sieh es doch als prosaisches Ta-
gebuch.«

Marcel wollte nicht aufgeben, ich aber wollte noch nie
Tagebuch schreiben, zu keinem Zeitpunkt meines Lebens
hatte ich damit angefangen. Die Zukunft ist die Gegen-
wart und es kann keine Hilfe sein, wenn man im Nachhi-
nein feststellt, dass man Entscheidungen besser anders
getroffen hitte. Man hatte sie getroffen.

Leck auf, spring durch.

»Danke fiir dein Vertraueng, sagte ich, »aber nur, weil alle
Schauspieler jetzt singen und Singer schauspielern und
malen und Schriftstellerinnen Spielshows leiten, deswegen
kann ich noch lange nicht alles.«
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Natiirlich fithlte ich mich geschmeichelt, denn Marcel
sagte so etwas nicht leichtfertig und zu jedem. Er war
taglich von Leuten umgeben, die mal eben einen Radiobe-
richt machen wollten, das ist ja so einfach, oder die dem
Sender ihre Lebensgeschichte zuschickten und einen Bei-
trag dariiber im Radio héren wollten. Er lachte sich re-
gelmilig tot, wenn er die Mengen an Papier sah und die
Lebensaufzeichnungen eines gelangweilten Rentners, die
mit dem Satz ,Ich bin auf einem Bauernhof in Ostpreuen
als viertes Kind einer gliubigen und rechtschaffenen Fa-
milie geboren worden’ begannen.

Bauernhofe, zweiter Weltkrieg, Vertreibung, Ostpreul3en
und die schwere Aufbauzeit, in der die ganze Kindheit
versunken war, die als ewige Liicke bestehen blieb. Das
war genau der Stoff, Giber den er auf gar keinen Fall Be-
richte machen wollte. Aber als persénliche Aufzeichnun-
gen fand er es 0.K. Einmal hatte er gesagt, er winsche
sich, dass sein Vater so etwas mal schreiben wiirde, er
hitte dann die Gelegenheit, ihn besser kennen zu lernen
und etwas tber die verschiitteten Triume zu erfahren,
tber die bei thm zuhause nicht gesprochen wurde. Er
befiirchtete irgendwann einmal einen Mann beerdigen zu
miissen, von dem er nicht viel mehr wusste, als dass es
sein Vater gewesen ist. Ihm fehlten genau die dreiflig Jahre
Geschichte seines Vaters, bei der er nicht anwesend gewe-
sen ist. Alles andere danach war zwar nicht besonders
spannend, aber er vermutete immer, dass es noch etwas
geben konnte, was zu wissen lohnenswert wire. Als Fami-
lienvermichtnisse fand er bduerlich vertriebene Autobio-
grafien also 0.K., als Romane definitiv nicht. Mir traute er
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es aber zu etwas zu schreiben, das ubetr eine bauerliche
Autobiografie hinausgeht und das war schon was, es war
Balsam fur die Seele. Ich wollte ihm gerade einen dhnlich
bedeutenden Satz fiir den Anfang meines grofstidtisch
autobiografischen Buches vorschlagen. Er sollte beginnen
mit: ,Ich bin auf einer dunkelroten Couch in einer versiff-
ten und kleinen Grof3stadtwohnung als zweites Kind mei-
ner Eltern geboren worden, die damals noch keine Vor-
stellung davon hatten, wie sehr sie sich mal hassen wiir-
den.” Ich kam aber nicht mehr dazu, denn Judith stellte die
alles entscheidende Frage.

»Na denn - was machen wir heute?«, fragte Judith.

Marcel erzahlte, dass der Film mit Bjork angelaufen sei
und dass es Uberall glinzende Kritiken gegeben hatte.
Normalerweise machte er sich nicht viel aus Kritiken.
Vielleicht ist das so, wenn man selber welche produziert,
man nimmt nicht mehr so ernst, was in den Medien be-
richtet und geschrieben oder gesendet wird. Er hatte mal
erzihlt, dass er ein miserables Konzert besuchte und einen
Nachbericht dazu machen wollte. Als er in die Redaktion
kam, fand er einen Zettel vor, auf dem stand, dass er der
Band auf ,ihrem Weg ein bisschen helfen sollte’. Es war
ein Zettel vom Programmchef, dessen Sohn in der Band
spielte. Das sei der hirteste aller Berichte gewesen, den er
je gemacht habe, hatte er damals gesagt, denn er konnte
keine Aussagen der interviewten Besucher reinnehmen,
keiner hatte ein gutes Haar an der Band gelassen und
Marcel wollte eigentlich einen schénen und schlichten
Verriss senden. Aber jeder Job hat seine eigenen Sach-
zwinge, auch wenn er Gewissensbisse dabei hatte, sich
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ihnen zu beugen. Er musste lange suchen, bevor er etwas
Positives fand und es wurde ein lascher und fahler Be-
richt, der vor allem dariiber Auskunft gab, wo die Einflis-
se der Band zu suchen seien. Er unterfiitterte die inhaltli-
che Leere seines Beitrages mit ein paar Eckdaten zu Zu-
schauerzahlen und der Bedeutung des Clubs, in dem sie
gespielt hatten, als Sprungbrett fiir viele, heute internatio-
nal bekannte Bands. Seitdem war er sehr vorsichtig oder
noch vorsichtiger, wenn jemand positive Kritiken tiber
irgendwas schrieb - schlieBlich hatte jeder Freunde, Kin-
der, Nichten oder Onkel, auch Schauspieler, Schriftsteller
und Musiker.

Bjork aber mochte er wirklich und das schon lange. Er
war schon frither auf Sugarcubes Konzerte gegangen. Er
erzihlte uns auch, warum er unbedingt hin wollte. Am
meisten beriihrt hatte ihn eine Kiritik aufgrund eines In-
terviews mit Bjork, in der von der Selbstaufgabe der Mu-
sikerin gesprochen wurde, die jede Distanz zur Figur ver-
loren hatte, nur, um die fehlende schauspielerische Profes-
sionalitit mit der Intensitit ihrer ganzen Person auszuglei-
chen. Das war laut der Kritik auch voll und ganz gelungen
und man sprach von einer sensationellen Leistung. Ich
hatte aber keine rechte Lust dazu. Nicht, weil ich ihre
Musik nicht mochte, sondern weil ich schon wusste, wie
der Film endet. Jochen, mein Schlagzeugschiiler, hatte es
mir haarklein erzihlt und bei seiner Erzdhlung waren mir
die Trinen in die Augen gestiegen. Mitten in einem Song,
ohne Musik, einfach nur ihre Stimme hérend zu ertragen,
wie sie gehingt wird, das klang alles andere als heiter. Das
klang nach klassischem Novemberfilm.

95



»Hey, ich kenn das Ende und ich hab geweint, als man es
mir erzahlte. Ich mochte nicht, dass Judith eine Fehlge-
burt hat oder wir alle tranentberstromt aus dem Kino
wanken und zur Deutzer Briicke fahren«, sagte ich und
blickte dabei in Richtung Judith. Judith war, was Filme
angeht, eher zart besaitet und weinte bei vielen Filmen, die
Marcel, Paula und ich nicht richtig traurig fanden. Sie hielt
trotz ihres Studiums nie eine Distanz zum Film, ging hun-
dertprozentig mit der Geschichte und den Figuren mit
und verklirte nicht schlechte Filme mit irgendeiner sensa-
tionellen kognitiven Analyse iiber die guten Kameraein-
stellungen, die Schnitte oder die Anspielung auf einzelne
Sequenzen in alten Filmen.

»Es ist so ungefihr wie bei dir«, hatte sie mir damals ge-
sagt, als ich nachgefragt hatte, » du hoérst auch immer den
ganzen Song, du reduzierst eine Platte auch nicht auf ein-
zelne Grooves oder einen tollen Basedrumsound. Du
achtest auf Texte und summst die Melodie mit. So ist es
bei mir mit Filmen. Filme guckt man ganz oder gar nicht
und wenn du dich dafiir entschieden hast sie zu sehen,
dann musst du auch in die Geschichte eintauchen, wenn
du mehr als nur die technische Oberfliche erfahren
willst.«

Das war fir mich damals ein total neuer Aspekt, denn bis
dahin hatte ich gedacht, dass ich auf der Oberfliche blei-
be, wenn ich die technischen Elemente nicht zu wirdigen
weil3 und sie erst gar nicht bemerke.

»Was haltet ihr davon, wenn wir erst mal eine Runde
durch den Figurenpark drehen und uns dann alles weitere
tberlegenr«
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Judith hatte meinen Einwand anscheinend verstanden und
wusste, was ihr bevorstand, wenn wir in den Film gehen
wirden. Wir tranken aus, bezahlten unsere Rechnung und
gingen nach drauf3en. Das Buch lie3 ich nicht da, ich hitte
es auch nicht da gelassen, wenn es bereits ausgelesen wire.
Es war noch hell und viel zu warm fiir den November.
Einige der Buische schlugen bereits wieder aus und freuten
sich anscheinend auf den Frihling.

»Guckguck Flieder, stellte ich mich vor einen Busch, von
dem ich annahm, dass es Flieder sein konnte.

»Es ist Herbst, mein Freund. Spar dir die Mihe, auch
wenn du Weihnachten wahrscheinlich nicht im Schnee
stehen wirst. Heb dir dein Licheln auf fiir spiter, wenn
die Frauen wieder kurze Rocke tragen.«

Marcel grinste und Judith lachte. Sie waren froh, mich
wieder so zu sehen, sie hatten mich auch schon anders
ertragen mussen, weniger froh, zynischer, gereizter. Lang-
sam schlich sich bei ihnen das Gefiihl ein, dass ich auf
dem Wege der Besserung sei. Dem war auch so, nicht oft,
aber immer Ofter. Es waren nur noch zynische und me-
lancholische Momente und ich gewann wirklichen Spal}
an einfachen Dingen zuriick. Uber Paula und ihre sich
anbahnende neue Beziehung hatten wir nicht gesprochen,
ich wire aber in einer deutlich besseren Verfassung gewe-
sen eine Neuigkeit aufzunehmen, als bei meinem 1:6 mit
Marcel im Schmitz. Wir liefen durch die Innenstadt zum
Rhein runter und am Ufer entlang, bis wir links in Rich-
tung Park einbogen. Die rostigen Figuren sahen im Licht
trotzdem schon aus und wir liefen einfach umher, ohne
lange vor ihnen zu verweilen oder sie uns genauer anzu-
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gucken. Das tberlieBen wir gerne denen, die Ahnung von
Kunst haben und denen, die gerne Ahnung von Kunst
hitten aber so taten, als sei das der Fall. Marcel und Judith
waren nicht gerade das, was man Vernissagenginger nen-
nen kann und ich war es noch viel weniger. Mein Kunst-
verstindnis beschrinkte sich darauf, dass ich vor einem
Bild stehen blieb und sagte: »Das ist schon, das gefillt
mir«. Paula hatte sich immer kaputt gelacht, denn sie hatte
in der Schule wenigstens linger als bis zur siebten Klasse
Kunst gehabt und im Studium eine Menge gelesen.
»Faszinieren dich eigentlich Kinder?«, fragte mich Judith
und entriss mich meiner Gedankenwelt der lustigen Mu-
seumsbesuche.

»Tja, das ist schwierig«, sagte ich.

»Ich meine jetzt nicht, ob du Kinder liebst oder willst oder
so, ich meine, ob sie dich faszinieren?«

Marcel warf einen scharfen Seitenblick in Richtung Judith,
der ihr wohl sagen sollte, dass er es nicht fiir das unbe-
dingt passende Thema unseres Sorglossonntags hielt, aber
ich lichelte Marcel an, um ihm zu zeigen, dass mich heute
nichts aus der Ruhe bringen wiirde. Ich dachte ein wenig
nach, so wie es meine Art ist, wenn man mich etwas fragt,
und mir dabei nicht die Pistole an den Kopf hilt.

»Doch schon. Vor allem fasziniert mich die Geschwindig-
keit, mit der sie leben.«

»Was meinst du mit Geschwindigkeit?«, wollte Judith
wissen.

»Ich meine, eigentlich sind wir es doch, die sich Gedanken
dartiber machen miissten, ob Zeit fiir irgendwas verloren
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geht. Paula geht die Zeit zum Kinderkriegen aus, mir geht
die Zeit zum Berufswechsel und Erfolgreichwerden aus,
euch geht die Zeit zum alleine ausgehen aus. Aber trotz-
dem leben wir so weiter, in einer komischen Bedichtigkeit
und halten an allem fest. Das finde ich an Kindern inte-
ressant.«

Ich machte eine Pause, zog mir eine Zigarette aus meiner
Packung und ziindete sie mir an. Der Rauch stieg auf und
wurde vom Wind verwitbelt. Die Gedanken sortierten
sich wieder und ich setzte zu einem weiteren Kapitel mei-
ner kleinen Alltagsphilosophie an.

»Sie leben so wahnwitzig schnell. Sie sind total traurig und
weinen, bleiben aber nicht in dem Gefiihl stehen, sie hal-
ten nichts fest. Sie lachen in der nichsten Sekunde und
auch das genieflen sie nicht und halten es. Sie versuchen
nicht einmal an ithrem Glick festzuhalten. Sie rennen los,
rennen gegeneinander, tun sich weh, und nach zweimal
pusten wollen sie kein Mitleid mehr, sondern stiirzen sich
sofort wieder in den Kampf. Andere denken immer, das
sei iht Charakter oder verwechseln es mit kindlicher Neu-
gier, ich glaube, das ist ihre Angst, nicht alles auf einmal
erleben zu kénnen. Genau deswegen rennen und stiirzen,
lachen und heulen sie gleichzeitig und bleiben auf, bis sie
die Augen nicht mehr aufhalten kénnen und halten an
nichts fest. Sie tun es, obwohl sie alle Zeit der Welt haben.
Wir haben die nicht mehr so ganz und tun so, als hitten
wir sie. Guck mich an. Ich trauere jetzt seit Monaten we-
gen Paula herum, das ist Festhalten. Ich hitte zu euch
kommen sollen, hitte euch dreimal pusten lassen sollen
und dann hitte ich mich sofort in den Kampf stirzen
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konnen, hitte Seitenweise Sie-sucht-IThn-Anzeigen durch-
stobern konnen und wir wiren jetzt zu viert unterwegs.«
»Interessanter Gedanke«, sagte Marcel.

»Komm mal her zu mir, sagte Judith sanft und ich ging
zu ihr.

Sie hielt meinen Kopf mit beiden Hinden fest und pustete
mir dreimal auf die geschlossenen Augen. Ich spirte ihre
Hinde, ihre Haut und hitte gerne meine Wange fester
gegen ihre Handinnenfliche gepresst. Ich spirte, was mir
fehlte und genoss dennoch oder gerade deswegen ihre
freundschaftliche Zirtlichkeit.

»Danke, das tat gut, sagte ich und lichelte sie an, wie ich
eigentlich nur Frauen anlicheln kann, in die ich verliebt
bin. Das war ich nicht, aber mein Herz fihlte sich trotz-
dem leicht.

»Du meinst, dass es bei Kindern Angst ist und nicht Le-
benslust oder Neugier?«

Judith hatte die freundschaftliche Geste schon abge-
schlossen, ich hing noch ein wenig nach, verbuchte den
kostbaren Moment auf einem kleinen Konto, von dem ich
in schlechten Zeiten immer wieder kleinere Guthaben
abbuchen konnte, um tber die Runden zu kommen. Aber
Judiths Frage verlangte eine Antwort. »Nee, ich glaube, es
ist Angst. Warum schlafen viele nicht im Dunkeln? Wa-
rum gehen sie nicht gerne ins Bett? Sie haben Angst, das
ist alles. Sie denken, dass es kein Morgen gibt, obwohl sie
noch Tausende erleben werden. Deswegen bemihen sie
sich am Tag alles auf einmal zu erleben, alles wofiir sie
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cigentlich ein ganzes Leben Zeit haben. Deswegen leben
sie in dieser affenartigen Geschwindigkeit.«

»Aber dann ist das Tempo und das Nichtfesthalten eigent-
lich Mut, es ist doch ungeheuerlich mutigs, sagte Marcel.
»Dann ist es die unglaubliche Angst und der sagenhafte
Mut zugleich, der sie so sein ldsst. Also ich finde, das wiir-
de keiner von uns so hinkriegen, das ist echt mutig.«
»Wenn du es so siehst, ich glaube, du hast Recht. Hinter
dem Tempo steckt auch Mut«, entgegnete ich ihm nach-
denklich.

Judith schaute vom Boden auf, sie guckte immer auf die
Fifle und ihre eigenen Schritte, wenn sie sich konzentrier-
te oder sehr aufmerksam zuhérte. Sie vermied in solchen
Momenten den anderen anschauen, sie hérte nur auf die
gesprochenen Worte und wollte nicht durch groBartige
Gesten irritiert werden. Sie wire der Tod fir jede sudlin-
dische Unterhaltung gewesen. Jetzt schaute sie uns an und
nahm das Gesprich wieder auf.

»Ich finde, dass es eine schone Vorstellung ist. Ich werde
unser Kind anschauen und stindig daran denken, wie
mutig es doch eigentlich ist, dass es nicht einfach in mei-
nen Armen bleibt und sich streicheln lisst. Ich werde es
ihm jeden Tag sagen.«

Sie sagte es mit einer groen Zirtlichkeit in der Stimme.
Es war eine verschmolzene, intime und zirtliche Stimme,
die nach innen gerichtet war, und dass Marcel und ich es
hérten war sicherlich 0.K., aber auf keinen Fall zwingend
notwendig. Marcel und ich schwiegen nicht nur deshalb,
denn wir wussten, dass ihre Gedanken noch nicht zu En-
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de waren, dass noch etwas folgen wiirde und wir wollten
sie nicht unterbrechen.

»Wir sind anders, das stimmt. Es ist was Wahres dran, wir
sind eigentlich so weit, den Mut zu verlieren. Nicht sofort
und nicht dramatisch, gerade so, dass man es gar nicht
bemerkt, dass man denkt, er sei noch da, dass es aber so
viele gute Grinde dafiir gibe, etwas nicht mehr zu tun.
Dabei geht es gar nicht um die Griinde, es geht darum,
dass wir einfach keinen Mut mehr haben.«

Marcel strich Judith iiber das Haar. Ich fand ihre Ideen
klar und gut vorgetragen und ziindete mir zur Feier unse-
rer Erkenntnis eine weitere Zigarette an. Meine Gedanken
machten einen Ausflug in alte Zeiten, hin zu meinem
fehlendem Mut, zu den Moglichkeiten, die es gegeben
hatte, bis hin zu eigenen Kindern, die aus Mutlosigkeit
verklebt und gefangen im Milleimer in der Kiiche gelan-
det waren. Ich machte einen Ausflug hin zu Paula. Pl6tz-
lich hatte ich einen unbestimmten Drang zu erfahren, was
sie machte. Vermieden hatte ich es, jetzt war die Zeit reif
fir einen letzten Stich, fiir die Verabschiedung einer fliich-
tigen Idee.

»Aber mal was anderes. Wie geht es Paula, ich meine, was
macht ihre neue Beziehung und was ist das fiir ein Typ,
welchen Eindruck habt ihr von ihm?« »Willst du es witk-
lich héren?«

»Klar doch, spitestens auf Eurer Hochzeit sehen wir uns
und da muss ich vorbereitet sein, sonst spiele ich den
ganzen Abend Zappa, damit Paula nicht mit dem Kerl
tanzen kann.«

Marecel lachte laut auf.
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»So in etwa hatte ich mir das vorgestellt, deswegen hab ich
dich auch nicht als DJ eingeplant. Ich wiirde dich dafiir
hassen, wenn du uns den Abend verdirbst.«

»Du wiirdest mich hassen? Du also auch, mein Sohn Bru-
tus. Und dabei hatte ich felsenfest geglaubt, dass du mich
verteidigst und dich schiitzend vor mich stellen wiirdest.«
Mit einem tadellos gespielten Erschrecken sah ich ihn an.
»Uberschitz Marcel nicht«, warf Judith ein.

»Er ist zwar dein Freund, aber er ist nicht Mutter There-
$2.4

»Na wenn ihr so schonungslos seid, dann also los, erzahlt
mir was von Paula und dem neuen Lover.«

Ich war bereit und spannte mich etwas an. Judith hatte
den Mut, sie konnte es mir sagen, sie konnte mich danach
ja auch in den Arm nehmen und trésten. »Also ehrlich
gesagt ist er ziemlich nett. Er heiit Jens und arbeitet in
einer Klinik in der Physiotherapie, er ist da der Leiter der
KG.,, ist 33, sieht unverschimt gut aus, kann einen ver-
spannten Ricken geschmeidig kneten und ziemlich ko-
misch sein. Er ist grof3, hat dunkle Haare und braune Au-
gen. Irgendwie sieht er wie ein Abenteurer aus, ziemlich
interessant halt. Reicht das oder willst du alles wissen?«
»Na, jetzt Ubertreib mal nicht gleich«, sagte Marcel.

»Man koénnte ja meinen, du hast dich in thn verknallt. Darf
ich dich daran erinnern, dass du auf dem Weg bist meine
Frau zu werdenr«

»Ich hab das nicht vergessen, Schatz«, sagte Judith und
driickte Marcel zirtlich die Hand.
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»Aber er ist wirklich ein Leckerchen, das kann ich als Frau
beurteilen. Tut mir leid, Mike, aber es ist so, wie es ist, du
wolltest die Wahrheit und das ist sie.«

Mir fiel alles iber Wahrheit und Freundschaft ein, was ich
zu Marcel gesagt hatte und nun hitte ich gerne ein paar
weitere Gedanken eingefiigt, zum Beispiel, dass Freund-
schaft neben Wahrheit auch Riicksicht bedeutet. Riick-
sicht bedeutet nicht Liige, aber manchmal gibt es auch das
Prinzip der halben Wahrheit. Man ligt nicht, man ldsst
nur eben einen Teil weg oder verschiebt ihn auf spiter
und zwar genau den Teil, der die Riicksicht ausmacht.
Mathematisch kénnte man sagen:

Freundschaft = Wahrheit - Rucksicht oder

Halbe Wahrheit = Wahrheit - Ricksicht = Freundschaft
Jedenfalls musste ich Marcel gegentiber vergessen haben
die alles entscheidende Formel aufzuschreiben:
Freundschaft > Volle Wahtheit.

Die Vermutung lag nahe, dass Marcel Judith meine li-
ckenhaften Ausfithrungen erzdhlt hatte und sie sich nun
sklavisch an ein paar dahin geworfenen Fragmenten orien-
tierte. Jedenfalls schien sie meine mittlerweile gereifte
Formelsammlung nicht zu kennen, so viel stand fest. So
viel, so viel auf einmal.

So viel Enthusiasmus wire fir mich nicht witklich not-
wendig gewesen, mir hitte es vollig ausgereicht, wenn er
nur ein anstindiger Kerl wire und ganz nebenbei auch
noch ganz 0.K. aussehen wiirde. Auf einen lustigen und
zirtlichen Indiana Jones war ich ehrlich gesagt nicht ge-
fasst und einen Moment hatte ich das unbestimmte Ge-
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tuhl, ich wiirde ihn sogar kennen, hitte thn schon einmal
in der Sauna gesehen aber nicht erkannt. Bei Physiothera-
pie fiel mir immer Bewegung und bei Bewegung Sport ein
und wahrscheinlich fuht er auch in der Stadt mit einem
glinzenden und silbernen Mountainbike durch die Ge-
gend oder mit einem Kickboard gut gelaunt zur Arbeit.
»Fihrt er Mountainbike, Inlineskater oder Kickboard? Ist
er Free-climber oder macht er Canyoning?«

Ich musste es einfach wissen.

»Was ist denn das jetzt fiir eine Frage?«

Marcel guckte mich ein wenig irritiert an.

»Ich will nur wissen, ob es bei Paula genauso ist, wie es bei
alle und immer ist. Dass sie jetzt mit jemandem zusam-
men ist, der genauso ist wie ich, nur dass er das genaue
Gegenteil von mir ist. Ich meine, dass er all das macht,
was ich nie machen wiirde und dass es das ist, was Paula
so fasziniert.«

»Keine Ahnung, Mike, ehtlich nicht. Aber sportlich ist er
schon.«

Das war es, was ich beflirchtet hatte. Paula war einmal das
letzte Bollwerk gegen sportliche und die letzte Zuflucht
fur faule Minner gewesen. Damals fand sie mich interes-
sant, weil ich Musik machte, Biicher las und keinen Sport
austbte. Ich wusste zwar ziemlich viel dariber, ich hatte
Ingemar Stenmark bei der Winterolympiade (oder waren
es damals die Weltmeisterschaften) ausscheiden sehen,
obwohl er der haushohe Favorit fir die Goldmedaille im
Slalom war, ich hatte geweint vor Freude, als Jan Ullrich
die Tour de France oder ,Frankse’, wie er immer sagte,
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gewann. Trotzdem hatte ich es immer vorgezogen mich
mit Musik zu beschiftigen und aus einer ungefihrlichen
Distanz den aufgeschlitzten Oberschenkel von Ewald
Lienen zu betrauern. Jetzt war sie also mit jemandem
zusammen, der wirklich anders war als ich, er war risiko-
bereit. Wenn es so weit war, dann wollte sie das Gegenteil
von mir, dann wollte sie endgtiltig nicht mehr mich.

»Ist Paula glicklich?«

»Sie macht jedenfalls den Eindruck.«

Marcel driickte es recht diplomatisch aus und ich wusste,
wie ich seine Bemerkung zu bewerten hatte. Eine Zeit
lang schwiegen wir alle. Ich ging meinen Gedanken nach,
und Judith und Marcel ihren Befiirchtungen bezlglich
meiner Gedanken.

»Grifit sie von mir und sagt ihr, dass ich ihr alles Gute
winsche.«

Ich wusste sehr wohl, dass sie es weder machen wiirden,
noch dass Paula auf meine Wiinsche irgendetwas gegeben
hitte. Wire ich zu dem Zeitpunkt verknallt gewesen, dann
hitte mich ihr Segen ebenso wenig interessiert, wie die
Meinung meiner eigenen Eltern. Und die interessierte
mich nun wirklich nicht, jedenfalls nicht, wenn es um
mein Leben und meinen Geschmack beziglich Frauen
ging. Mit uber dreifig sollte man sich den Luxus eines
eigenen Geschmacks, einer eigenen Meinung und eigenen
Stils erlauben und Eltern als eine Art Finanzberater und
einzige Bank, die noch einen Kredit gewihrt, akzeptieren.
Ich war aber nicht verknallt, jedenfalls noch nicht und
Paula entfernte sich in andere Universen mit einem
Glicks-, Kreuz-, und Yediritter.
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»Du weildt, dass ich das natiirlich nicht machen werde«,
sagte Marcel.

»Klar weil3 ich das, ich dachte nur, es ist eine ziemlich
groBartige Geste von mir«, antwortete ich.

Judith warf mir lachend einen Kuss zu, den sie von ihrer
Hand in meine Richtung pustete, und ich schloss die Au-
gen und befeuchtete mir mit der Zunge ein wenig lasziv
die Lippen. Wir schauten uns drei gegenseitig an und fin-
gen an zu prusten.

»Sag mal, Mike, was macht eigentlich dein Liebesleben?«,
fragte mich Judith unvermittelt.

»Du schleichst ja Nacht fiir Nacht durch die Liden, da
kannst du bestimmt einiges berichten, oder? Die Frauen
missten doch auf jemanden wie dich fliegen.«

Thr Zutrauen war lieb gemeint, vielleicht glaubte sie sogar
selber an das, was sie sagte, ich aber wusste es besser. Ich
schaute Judith tief in die Augen, sie schaute nicht weg, es
war klar, dass ich nichts Wesentliches sagen wiirde, die
Ernsthaftigkeit hatte sich verflichtigt und daher blieben
ihre Augen auf mein Gesicht geheftet und wichen nicht
auf den Kieselsteinboden ab.

»Fliehen, Judith, nicht fliegen, das ist ein wesentlicher und
schmerzhafter Unterschied. Aullerdem hei3t doch das
erste Gebot- du sollst keine Frauen neben ihr haben. Ich
habe keine. Ich habe nur Paula und dich und Paula ist
weg. Also gibt es nur noch dich. Judith, heirate mich, ich
werde dein Kind behandeln, wie mein eigenes. Ich kann
dir zwar nicht viel bieten, aber ich werde fiir unsere Fami-
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lie voll aufkommen. Vetlass deinen Mann, entscheide dich
fur die Liebe und nicht fiir die Sicherheit und Langeweile.«
Marcel hatte sich noch nicht vom Lachen erholt, jetzt
liefen ihm die Trdnen die Wangen runter. Judith blieb
einigermallen ernst, sie lichelte mich an. Es ist schwer,
Menschen mit Absurdititen zu iberraschen, wenn sie
einen so gut kennen und direkt hinter die Milchglasschei-
be gucken.

»So schlimm?«, fragte sie.

»Nee, schlimm nicht, ich leide jedenfalls nicht wirklich,
nur virtuells, entgegnete ich.

»Aber wenn du jetzt eine Story uber eine Frau hoéren
willst, dann muss ich dich bitter enttiuschen. Es gibt wirk-
lich viel, was man in den Clubs etleben kann. Lirm, neue
Platten, neue Drinks und so weiter, aber zum Kennenler-
nen geht man, glaube ich, lieber in einen Karnevalsverein
und schnappt sich das Funkemariechen.«
»Funkemariechen sind sii3«, sagte Marcel.

»Higentlich keine schlechte Idee von dir«, schloss sich
Judith streng solidarisch und lichelnd an.

»Aber auch die wollen erobert werden. Und dafiir musst
du was tun, du musst das Spiel wieder aufnehmeng, sagte
Marcel, so als ob er je irgendwas erobert hitte und dafiir
hasste ich ihn, so wie ich seine Belehrungen manchmal
hasste.

Aber trotzdem gab es etwas das stimmte, es war nur mise-
rabel ausgedriickt, mehr nicht. Figentlich war mir das
bekannt, was sie mir rieten. Jirgen Domian hitte mir in
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seiner Radioshow fiir Betroffene wahrscheinlich Ahnli-
ches geraten, nur besser, schoner und wirmer formuliert.
»lht habt Recht«, meldete ich mich zuriick.

»Es gibt dabei nur ein einziges Problem. Ich kenne nim-
lich die Spielregeln nicht mehr. Es gibt Abende, da kom-
me ich mir wie ein tollpatschiges Monchichi-Affchen vor,
weil ich es tatsichlich verlernt habe.«

»Das ist doch Quatsch, das verlernt man nicht einfach«
sagte Marcel.

»Dann ist halt bisher nicht die Richtige aufgekreuzt. Wenn
sie da ist, dann lduft das ganz von alleine und ohne Spiel.«

Manchmal glaubte ich, dass Marcel irgendwie nicht auf-
merksam genug durch die Nacht ging. Manchmal ging er
auch nicht aufmerksam genug durch den Tag und
manchmal fragte ich mich, ob er iberhaupt aufmerksam
war oder ob er irgendwann beschlossen hatte, sich keine
Fragen mehr zu fragen und keine Angst mehr zu haben
und keine Unsicherheiten mehr auszuhalten und einfach
aufgehort hatte zu suchen und stattdessen Bockmist von
sich geben musste. Fiir mich hatte er aufgehért zu suchen,
obwohl er nicht wissen konnte, ob er am Ziel ist, er hatte
einfach das Mikroskop weggelegt, das Labor hinter sich
zugemacht und war niemals mehr forschen gegangen. Er
war einfach nach Hause gegangen und da sal3 Judith und
kochte gerade Tee und er strahlte und das reichte. Judith
schaute mich an.
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»Suchst du eigentlich wirklich? Ich meine, wie viel Zeit am
Tag verbringst du noch mit Paula und wie viel alleine, nur
mit dir?«

Das war eine klassische Jokerfrage, bei der man aussetzt,
wenn man an den Hauptgewinn mdéchte und offen und
ehrlich hatte ich sie mir schon lange nicht mehr gestellt.
Eine Frage endet halt immer mit einem Fragezeichen.
Aber hinter dem Fragezeichen gab es immer irgendetwas,
keiner nahm nur das Fragezeichen mit nach Hause, da-
mals, als es noch auf einem Band durch die Fernseher in
den Wohnzimmern lief. Judith beendete meinen Ausflug
in die lingst vergangene Fernsehwelt.

»Ich meine, wenn du unterwegs bist und sendest perma-
nent aus, dass du nur halb getrennt bist, dann gibt es auch
keine positiven Signale, die bei einer Frau ankommen.«
Sie hatte Recht. Ich liebte die beiden dafiir, dass sie so oft
Recht hatten und etwas zur Aufrechterhaltung der Ener-
gie taten, die zwischen uns floss. Deshalb brauchte ich
auch keinen groflen Haufen an weiteren Bekannten, zum
Argern und Freuen reichen zwei Freunde vollig aus. Den
Rest sammelt man auf dem Markt der Bekannten zusam-
men. Aber es gab noch das Fragezeichen und Rudi Carrell
strahlte mich an und sprach mit niederlindischem Akzent
zu mir, als er mir den Hauptgewinn hinter dem Fragezei-
chen zeigte.

»Scheifle nochmalg, sagte ich.

»Wenn ich wirklich ehrlich rechne, so ohne Selbstbetrug,
dann bin ich vielleicht 30% alleine und nur bei mir. Eher
'"ne milige Quote, was? «
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Judith und Marcel guckten mich beide an und nickten
stumm. Mehr brauchte ich nicht zu héren, mehr wiirde
ich nicht erzihlen kénnen, mehr hatte ich nicht zu erzih-
len. Weitere Details meiner gliicklich verliebten Exfreun-
din konnte ich mir getrost ersparen, sie wiirden meine
Quote nur verschlechtern.

Unsere Stimmung war aber insgesamt nicht schlecht und
den Abend verbrachten wir letztlich trinkend in einer
lustigen und etwas kitschigen Bar. Judith trank, dem Zu-
stand entsprechend, abwechselnd Wasser und Fruchtsifte
und Marcel und ich blieben bei kélnisch Wasser fur Ex-

wachsene.
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Auf dem Sofa

Fick mich!

Du miserabler Hurensohn.
Aber beflecke nicht das Sofa,
Sofa.

(Zappa)

D ie Sachen mussten aus ihrer Wohnung weg und fiir
den Schlissel hatte ich keine Berechtigung oder
Lizenz mehr. Sie rief mich kurz an, um mir das mitzutei-
len. Sang- und klanglos war ihre Stimme bei der Ubermitt-
lung dieser Botschaft gewesen, ich hitte es lieber gehabt,
wenn sie zudem auch noch kurz und schmerzlos gewesen
wire. War sie aber nicht.

Paula bot mir an, die Sachen aus der Wohnung zu holen,
wihrend sie am Mittwoch einen Termin in einer Firma
hatte. Dort sollte sie die Belegschaft jeweils einzeln und
dann als Gruppe fotografieren, das fligte sie noch als ver-
balen Attachement File an das kurze Telefonat an, damit
ich kein allzu Gbles Gefuhl hatte. Es schmeckte fast nach
Normalitit und Smalltalk oder es sollte jedenfalls so
schmecken und es war gut, es lenkte mich ab. Solche Jobs
liebte sie, denn die Schallgrenze der Vorstellungswelt tiber
extravagante Fotos war erreicht, wenn die Pressereferen-
ten oder Personalchefs sagten, dass das Foto drauflen, vor
dem Firmenschild, aufgenommen werden sollte. Einmal
meinte sie, noch mehr solcher Termine wiirden sie dazu
bringen, dass sie sich von einem Arzt medikamentds ruhig
stellen lassen wiirde, ehe sie hinfahren konnte. Auf die
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kreativen Ideen der Personalchefs folgten nicht selten
auch noch Verhandlungen tber die Herausgabe der Nega-
tive und eine miserable Zahlungsmoral, indem man sie
wochenlang auf ihr Geld warten lieB3. Die Beschiftigung
mit ihren Problemen verschaffte mir etwas Linderung, sie
hielt mich vom Nachdenken tber den ersten Teil des
Telefonats ab. Die Ablenkung hielt genau solange an, bis
mir siedend heil3 einfiel, dass ich damit nichts, aber auch
absolut gar nichts mehr zu tun hatte und mein Auftrag
ganz anders, wenn auch nicht weniger hart war, als ihr
Job. Ich beschloss, ihr den Triumph einer leergeriumten
Wohnung, samt Schliisselbund auf dem Wohnzimmer-
tisch nicht zu génnen, sondern noch ein wenig Unruhe zu
stiften. Das war ich mir schuldig.

Also ging ich hin, noch am selben Abend und ohne Vor-
ankiindigung. Vor Paula hatte ich keine Angst, ich war in
der besseren Situation, meine Weste war strahlend weil3,
ich war ihr immer noch treu und konnte die moralische
Uberlegenheit voll ausspielen. Vor einem unbekannten
Mann, der mir in einem unmdglichen und kurzen, japani-
schen Morgenmantel die Tur aufmachen wiirde, fiirchtete
ich mich allerdings wie der Teufel vor dem Weihwasser.
Paula war alleine und ziemlich tberrascht mich zu sehen,
als ich so wie in guten alten Zeiten vor der Tir stand. Ich
konnte mich sogar zu einem Licheln hinreilen lassen und
strahlte sie an. Den gesamten Tag Uber hatte ich mich
angefeuert, mir Mut gemacht, mir immer wieder versi-
chert, dass mein Leben in Ordnung sei, dass es mir doch
eigentlich gut ginge, dass ich die neue Freiheit absolut zu
nutzen wusste und jede Menge erleben wiirde. Ich hatte
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getextet und das Script iibereinander gelegt und irgendwo
auf den Windungen meines Gehirns abgelegt. Ich war
vorbereitet. Der Turm der gestapelten Scriptseiten war
ziemlich hoch und krachte geriuschlos in sich zusammen,
als ich vor ihr stand und iht ins Gesicht sah.

»Kannst du mir sagen, was das soll?«, fauchte sie mich an.
»Ich dachte, ich sollte die Sachen abholen und das wollte
ich lieber sofort tun, wenn du nichts dagegen hast...
Komm schon Paula, lass mich rein.«

Das hitte ich besser nicht gesagt, ich hitte darauf achten
miissen, wie sie aussah, wie fremd sie mich anschaute,
dann wire mir einiges erspart geblieben. Voller Zutrauen
und im Bewusstsein, eine begeisternde Hauptrolle spielen
zu kénnen, wollte ich mir es aber nicht nehmen lassen, die
Auffithrung zu prisentieren. Sie ging einen Schritt zur
Seite und gab den Weg ins innere des Garten Eden frei, in
dem ich solange gelebt hatte und der jetzt nur noch Fall-
obst fiir mich bereit hielt. Zwei Schritte spater hatte ich
den Text und meine Regieanweisungen vollstindig verges-
sen und begann hilf- und orientierungslos zu improvisie-
ren. Der Duft nach Heimat und die erdriickende Ver-
trautheit waren Schuld. Paula stand mit dem Ruicken an
den Turrahmen gelehnt und hatte die Hinde vor der
Brust verschrankt. Sie stand immer noch im Eingangsbe-
reich. Jetzt erst bewegte sie sich und schloss die noch
offene Haustir. Sie hatte wohl bis zuletzt darauf gehofft,
dass ich genauso schnell und auf dem selben Weg, auf
dem ich gekommen war, auch wieder verschwinden wiir-
de. Ich war es aber gewohnt zu bleiben, wenn sie wollte,
dass ich ging und so hielt ich es auch diesmal.
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»Ich wire dir dankbar, wenn du dich beeilen wirdest«,
sagte Paula und ihre Augen schauten mich funkelnd und
misstrauisch an. Sie roch den Braten.

»Wieso, hast du noch irgendetwas vor? Kénnen wir nicht
nochmal tber alles reden? Ich meine, mir ist klar gewor-
den, dass ich eine Menge falsch gemacht habe. Ich muss
einfach nochmal mit dir reden.«

Das wiirde sie mir nie abkaufen, so viel Selbsterkenntnis
konnte sie einfach nicht fiir wahrscheinlich halten, sie
kannte mich eben doch nicht in- und auswendig.

»Ich muss aber nicht mehr mit dir reden. Ich méchte ein-
fach, dass du deine Sachen mitnimmst, das ist alles, was
ich verlange.«

»Aber ich muss dir noch einiges sagen«, versuchte ich
einen Anfang zu kriegen, nahm im Wohnzimmer Platz
und hoffte darauf, dass sie sich ebenfalls hinsetzen wiirde.
Tat sie nicht, sie blieb stehen und schaute mich kalt an.
»Wenn du jetzt ernsthaft hier die grofle Verséhnungs-
nummer abziehen willst, dann vergiss es einfach. Ich bin
fertig mit dir. Entweder du nimmst die Sachen mit oder
ich steck sie alle in einen Karton und schmeil3 sie auf den
Mull.«

Sie war wirklich sehr sauer auf mich, das merkte ich
schon, ich zog nur leider die falschen Schliisse daraus.
Wenn sie sauer war, dann berlihrte ich sie noch, sonst
hitte sie gesagt, wir kénnten uns ja manchmal sehen und
freundschaftlich in Verbindung bleiben. Das erst ist das
Ende, zwischen Liebe und der Idee, sich manchmal
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freundschaftlich zu sehen, gibt es 256 verschiedene Grau-
stufen. Erst schwarz ist nicht mehr grau.

Danach sah es nun wirklich nicht aus und das hielt ich fir
ein gutes Zeichen. Ich dachte eh nicht im Traum daran,
die Sachen mitzunehmen, ich hitte sie selbst auch nur in
einen Karton gepackt und auf den Miill geworfen.

»Paula, ich liebe dich und daran kann ich nichts dndern.
Ich will es nicht einmal.« Irgendwie hoffte ich wohl auf
ein Aufblitzen in den Augen, wenigstens auf eine kurze
Pause, aber die entstand erst gar nicht, Paula antwortete
sofort:

»Siehst dug, sagte sie, »und genau das ist das Problem. Ich
liebe dich nicht mehr. Du arbeitest an deiner Liebe und
unserer Beziehung, ich an meiner Trennung, das ist der
Unterschied. Und genau deswegen will ich dich nicht hier
haben und auch sonst nicht sehen. Ich hab nimlich nicht
die geringste Lust dazu, dass ich dich bei jedem Treffen
immer wegschicken muss und hinterher auch noch ein
schlechtes Gewissen habe. Ich will mir nicht wehtun und
dir auch nicht. Ich will einfach nichts von dit, nur, dass du
wieder gehst, ehe du hier noch eine peinliche Szene hin-
legst. Du hattest deine Chancen, jetzt will ich meine.«

Was fur ein Text und was fiir ein Mist. Sie verwendete
meine Worte, ihre Variante klang aber irgendwie plausib-
ler als mein wohl dosierter Selbstbetrug.

,Oh Haupt voll Blut und Wunden.’

Total entgeistert schaute ich in ihr versteinertes Gesicht.
Ein bisschen mehr Anteilnahme, einen kleinen Funken
der alten Liebe in den Augen, mehr suchte ich nicht, aber
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das suchte ich offenbar vergebens. Sie hatte sich auf dieses
Treffen nicht nur einen Tag vorbereit, sie hatte es seit
Monaten fiir méglich gehalten, dass ich unangemeldet
vorbeischneie und ihr Trainingslager war erfolgreicher als
meines, es hatte einfach linger gedauert und offenbar in
der Hohe stattgefunden. Im Gegensatz zu ihr war ich
geradezu blutleer und meine Muskeln tibersduerten schon
nach den ersten Metern, wihrend sie die Kraft der zwei
Herzen hatte. So jedenfalls hatte ich mir meinen
triumphalen Auftritt tberhaupt nicht vorgestellt. Jedes
meiner Worte hatte mich tberrascht, jede meiner Gesten
war uniiberlegt. Die Runde ging ganz klar mit drei zu null
Richterstimmen an sie, dieser Abend wirde mich um
Monate zurickwerfen und ich wiirde mich tausendmal
vor dem Spiegel fir meinen planlosen und ubereilten
Auftritt verfluchen, das war klar. Sofort verfluchte ich
mich schon das erste Mal und bis ich an meiner Wohnung
ankam, hatte ich die ersten zweihundert Verfluchungen
bereits abgearbeitet, wie ein Stinder, der hundert Ave Ma-
ria vor sich hinmurmelt. Thm war danach vergeben, mir
nicht, mir wirde ich das nie vergeben. Als ich aus meinem
Wachkoma wieder aufwachte, sal} ich bereits in meiner
Wohnung und hatte nun wirklich nicht die leiseste Ah-
nung, wie ich eigentlich dort hingekommen war. Ich legte
Musik auf, damit es mir ein bisschen schlechter ging.

»Je ne taime plus, mon amour, je ne t'aime plus tous les
jouts...

Parfois j’aimerais mourir tellement y’a plus d’espoir.
Parfois j’aimerais mourir pour plus jamais te revoir.

Parfois j’aimerais mourir pour ne plus rien savoir.«
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Meine Sachen landeten tatsichlich auf dem Miill, wie Ju-
dith mir einen Tag spiter bei einem kurzen Telefonat
mitgeteilt hatte, in dem ich versuchte herauszufinden, wie
Paula auf meinen Auftritt und ihre kalte Abfuhr im Nach-
hinein reagiert hatte. Es hitte ja sein konnen, dass es ihr
leid tat, wie sie mich behandelt hatte. Das, was ich erfah-
ren musste, schmeckte scheulllich, aber das ILeben ist
schlieB3lich kein Picknick. Damit war das Kapitel endgiltig
abgeschlossen und der Schluss war ein kurzes Kapitel.
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An der See

Lass uns hinfahren,

wo die anderen schon sind.

Lass uns hinfahren, wo es schon ist.
Da wo die Magnolien blihen

und lass uns hinfahren, wo es schon ist.
Lass uns ein Transportmittel nehmen
und lass uns hinfahren, wo es schon ist.
(Peter Licht)

D ie Osterreichische Popmusik ldsst hin und wieder
einmal einen kleinen Diamanten zu Boden fallen.
Kruder und Dorfmeister zum Beispiel und ihre Variante
von ,Useless’, einem Depeche Mode Song. ,Useless’ hitte
ebenso gut mein neues Motto werden koénnen, aber ich
schrieb es mir aus Vorsicht lieber nicht an meine Spruch-
tafel in der Kiiche, in Depressionen kann man sich rein-
steigern, wenn man will, aber auch aussteigen, wenn man
will und was ich nicht kenn', das krieg' ich auch nicht.

Zuhause fand ich keine ruhige Minute mehr, meine priva-
te Musikschule hatte Weihnachtsferien, die Eltern zahlen
natiirlich durchgehend fiir das ganze Jahr, so wie in jeder
anderen Schule auch. Ich hatte also zu viel Zeit und etin-
nerte mich an Reinhard Fendrich und fiihlte mich langsam
aber sicher absolut reif fur die Insel. Also fuhr ich hin,
nicht auf die Insel, aber wenigstens an die See. Marcel
hatte verstindlicherweise keine Zeit, um ein paar Tage
und fiir ein verlingertes Wochenende Judith sich selbst zu
Uberlassen und mit mir ein Wellnesswochenende in Hol-
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land einzulegen. Er hatte mir aber noch eine kleine Notiz
zugeschickt und mich gebeten, sie erst zu lesen, wenn ich
in Holland sei. Genau das machte ich, als der Zug kurz
hinter Emmerich die hollindische Grenze ubetfuhr, die
wir damals so gefiirchtet hatten, als die Haare noch lang
und wir jiinger waren. Ich 6ffnete den Briefumschlag und
las.

,Wohlan, die Zeit ist gekommen, mein Pferd, das muss
gesattelt sein. Ich hab mir's vorgenommen, geritten muss
es sein. Du glaubst, du wirst die Schonste wohl auf der
ganzen Welt, ja Welt, und auch die Angenehmste,ist aber
weit gefehlt.”

(Friedrich von Schiller)

Dazu hatte er mir noch aus der Brigitte ein Rezept fiir
eine Gurkenmaske und ein Probepackchen mit Massageol
beigelegt. Typischerweise kannte er Schiller natiirlich mal
wieder in Verbindung mit Texten fiir Lieder und keines
seiner eigentlichen Gedichte. Und typischerweise wusste
er, was in Frauenmagazinen steht. An anderen Tagen hitte
ich mich furchtbar dariiber aufgeregt und ihm das Rezept
wortlos zuriickgesendet. In so einer Stimmung war ich
aber nicht. Ich bedankte mich bei Marcel mit einem la-
chelndem Blick aus dem fahrendem Zug und fihlte mich
sofort besset.

Fir den Brief bekam Marcel von mir eine 6,0 in der A-
Note und fiir den Stil und das Schiller Zitat eine glatte 6,0
in der B-Note. Das hatten vor ihm nur Torwell/Dean mit
dem Bolero erreicht. Er hatte es nur geschafft, weil der
Punktrichter den Schnitzer mit dem Frauenmagazin gar
nicht mitbekommen hatte. Gurkenmaske und Massagedl
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auf dem Korper brauchte ich aber eigentlich ebenso we-
nig, wie eine Kalorientabelle oder ein Klistier. Luft und
Wind wiirden schon geniigen, um mich zu reinigen und
das kleine Desaster aus dem Kopf zu pusten. Eigentlich
wollte ich nicht unbedingt alleine fahren, ich hatte nach
Marcels Absage noch ein paar Nummern in meinem Tele-
fonbuch durchgesucht. Alle anderen, die fiir eine addquate
Begleitung in Frage kamen, hatten so knapp vor Weih-
nachten aber jede Menge zu tun, sie tummelten sich auf
historischen und hysterischen Weihnachtsmirkten herum
und suchten in Katalogen bezahlbare Konsumwaren, die
nicht zu peinlich aussahen, eben etwas, was als Geschenk
durchgehen konnte. Da das einzige Geschenk, fir das ich
wirklich immer Geld ausgab, an Paula ging, war klar, dass
ich dieses Jahr jede Menge sparen wiirde.

Das Geld konnte ich getrost in einen Kurztrip nach Eg-
mont anlegen. Paula etwas zu Weihnachten zu schenken
wire einfach zu zynisch gewesen. Natiirlich dachte ich
dartiber nach, entschied mich aber dagegen und bemiihte
mich ansonsten die ganz-bei-mir-Quote auf stolze 50% zu
steigern. Alles andere war emotionaler Suizid.

So hatte ich ein paar Unterhosen, Socken, zwei Pullover,
zwel Pickchen American Spirit Light und ein T-Shirt
ohne Mittelfalte eingepackt, war mit dem kleinen Ruck-
sack zum Bahnhof gefahren und hatte mich in den nichs-
ten Zug nach Holland gesetzt. Zahnpasta, Duftwasser und
all den anderen Schnickschnack hatte ich leider vergessen,
aber ich war mir sicher, dass ein Kulturvolk wie die Hol-
linder ebenfalls kleine Bursten besitzen und verkaufen
wirden. In Egmont angekommen, ging ich zum VVV und
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cine bildhtbsche junge Hollinderin mit einem stflen Ak-
zent vermittelte mir ein Zimmer in einer einfachen Pensi-
on. Ich wire gerne bei ihr untergeschliipft, aber den Mut
sie zu fragen hatte ich dann doch nicht. So blieb sie ein
funfminttiger Tagtraum und verschwand wieder aus mei-
nem Leben.

Adieu, geliebte Seele. Das Zimmer war 0.K., man bekam
sogar ARD und RTL und es gab Friihstiick mit tonnen-
weise Weilbrot, das man mit Streuhagel verzieren konnte.
Voller Dankbarkeit iiber das gute Leben, das ich fihren
konnte, setzte ich mir meine Miitze auf, zog die Strickja-
cke bis zum Kinn zu, die Winterjacke dariiber und schlen-
derte die kleine Geschiftsstral3e entlang in Richtung Meer.
Es war kalt, der Wind blies mir um die Nase und nach
kurzer Zeit hatte ich das Gefiihl, meine Gesichtshaut sei
hart und unbeweglich.

So wie damals, als wir im Kindergarten Gipsmasken her-
gestellt und uns vorher dick mit Vaseline eingecremt, die
Gipsplatten ins Wasser getaucht und in Bahnen ins Ge-
sicht unseres besten Freundes gelegt hatten. Als der Gips
hirter wurde, hatte ich das gleiche Gefiihl, wie beim
Strandspaziergang und das war nicht die einzige Brutalitat
eines Winters an der See.

Eine Zigarette anzuziinden war das eine, sie zu rauchen
das andere Problem, denn sie wurde vom Wind geraucht
und nach drei Ziigen musste ich einsehen, dass wir sie uns
nicht gerade gerecht geteilt hatten, die Glut erreichte be-
reits den Filter. Ich lief in Richtung Bergen und der Hin-
weg war unbeschwerlich, auch wenn der kalte Wind von
hinten unter die Jacke blies und mich aussehen lie3, wie
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das Michelin-Minnchen. Merkwiirdig aufgedunsen lief ich
Kilometer fiir Kilometer und sah von weitem so gar nicht
aus, als ob ich bei André Heller und seinen begnadeten
Korpern zu einem Vorstellungsgesprich eingeladen wor-
den wiire.

,Der Mann ohne Mimik’ oder ,das rote Gesicht’ wiren die
einzigen Rollen gewesen und das reichte sicher nicht fiir
einen lingeren Auftritt. Auf der Mitte des Weges hitte
mein junges und erblithendes Leben beinahe ein blutiges
und bitteres Ende genommen, denn ich wurde fast von
einem Lenkdrachen erschlagen, der zehn Zentimeter ne-
ben meinem Kopf im Steilflug vom Himmel kam und sich
mit der Nase in den Sand vor meinen Fillen bohrte.
»Entschuldigung«, das war das Einzige, was der kleine
Junge zu seiner Verteidigung vorzubringen hatte, mich
kostete das viersilbige Wort mindestens Zehn Jahre mei-
nes Lebens, denn von dem Schrecken erholte sich mein
Herz erst langsam.

Der Schock war jedenfalls grof3 genug und die Kilte kalt
genug, um auf dem Absatz kehrt zu machen und wieder in
Richtung Egmont zu gehen. Mit der ganzen Fille meines
Leibes stemmte ich mich gegen den Wind, bis dahin hatte
ich keinen realen Bezug gehabt zu Aussagen wie heute
Nacht frischt der Wind von Norden kommend auf. An
der See wird bis zu Windstirke neun erreicht’.

Blau, kalt, gereinigt und glicklich erreichte ich Egmont
und setzte mich, mir die Hidnde reibend, in ein Lokal,
direkt neben das offene Feuer im Kamin, von dem ich
erst nach mehreren Minuten merkte, dass die Holzscheite

aus Stein waren und die Flamme aus einer kleinen Gaslei-
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tung darunter liegend kam. Eine teuflische und triigerische
Welt, in der auch das natiirlich Erscheinende nur noch
Virtualitit ist. Das Bier war echt, der Schaum sauber am
Glasrand abgestrichen und der Geschmack hervorragend.
Holland is it.

Ein Kellner servierte mir einen Pfannkuchen, so einen,
wie ihn frither meine Mutter gemacht hatte, wenn ich erst
nachmittags aus der Schule kam und keine Lust auf
Fleisch hatte oder einfach hungrig herumnoérgelte. Mein
Vater wohnte damals schon nicht mehr bei uns und da ich
der Einzige war, der norgelte, ging sie liebevoll und riick-
sichtsvoll damit um und erleichterte ihr schlechtes Gewis-
sen mit gutem Pfannkuchen. Den ersten Abend in Eg-
mont verbrachte ich in einer Kneipe, in der AC/DC tiber
die Boxen und literweise Bier durch die Leitung lief. Das
Publikum war sehr gemischt und ich wunderte mich ein
wenig, dass in einem so kleinen Ort so viele Leute sind,
die abends so viel Lirm machen.

,An der Theke, ja an der Theke... ist der schonste Platz.”
Die Zeit war noch nicht wirklich reif fir Karnevalslieder,
die Richtigkeit der Kernaussage hatte aber auch zur Weih-
nachtszeit Bestand und es war wirklich der schénste Platz.
Nichts blieb meinen Blicken verborgen, nichts meinen
Ohren, die Musik schien in meinem Kopf zu spielen, ich
konnte mich voll darauf konzentrieren, denn Gesprichs-
fetzen brauchte ich erst gar nicht aufzuschnappen, ich
verstand sie eh nicht. Die Box hing gut zwanzig Zentime-
ter von meinem Kopf entfernt. Endlich war ich auf einer
Insel angekommen. Hier konnte ich starren, die Flaschen
im Regal zihlen und rauchen und trinken. Ich wechselte
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sechs bis sieben héfliche und gebrochene Sitze mit dem
Barmann, der mir versicherte, er sei schon einmal in Kéln
gewesen, im Frith am Dom. Ich lichelte ihn kopfnickend
und mit dem Blick des Eingeweihten an und sagte ihm
nicht, dass ich dort noch nie gewesen bin, da nur Touris-
ten oder Leute eines ganz besonderen Menschenschlages
dorthin gehen koénnen. Ein kleines bisschen Selbstver-
leugnung aus purer Freundlichkeit kann keine Stinde sein
und irgendwie spiirte ich im Nacken die ganze deutsch-
hollindische Geschichte und wollte meinen Beitrag zur
Europiisierung beisteuern. Um ein Uhr war Schluss, als
Abschiedshymne blies man uns ,Highway to Hell’ in die
Ohren. Die Nichte sind kurz an der See und rau ist das
Leben des Seerduberkapitins.

Meine Pension war nicht weit, der Highway nicht sehr
breit. Das ist in Egmont aber bei allen Hotels oder Pensi-
onen und Straflen so, es liegt nichts weit weg, nichts ist
wirklich breit und grof3 und ich schlenderte die kurze
Strecke durch die Nacht und ging auf leisen Sohlen die
Holztreppe zu meinem Zimmer rauf. Dort angekommen,
schaltete ich den Fernseher ein, schaute mitr hollindische
Nachrichten an und kreuzwortritselte iber die Worte, die
in einer enormen Geschwindigkeit aus dem Stereolaut-
sprecher kamen. Ich nahm mir aus der Minibar ein weite-
res Heineken und schrieb Marcel und Judith etwas be-
trunken eine Postkarte, die ich mittags samt Briefmarke
gekauft hatte.

,Die Wirtsleut und die Midel, die rufen beid: o weh, o
weh! Die Wirtsleut, wenn ich komme, die Midel, wenn ich
geh.” (Albert Graf von Schlippenbach)
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Der nichste Tag verlief im gleichen Rhythmus, aber nur
der Grundbeat war dhnlich, die Fill-ins unterschieden sich,
es grifite mich zum Gliick nicht das tiglich gleiche Mur-
meltier. Zum VVV ging ich nicht, obwohl ich gegen eine
erneute Begegnung mit der hiibschen Beraterin, nichts
gehabt hitte. Der Radikale mit dem Lenkdrachen tauchte
nicht auf und anstatt Pfannkuchen lie3 ich mir diverse
Frikadellen und Pommes frites machen. Abends ging ich
in denselben Pub. Der Barmann begrii3te mich wie einen
alten Bekannten und mit wurde der Unterschied zwischen
Egmont und einer deutschen GrofBstadt bewusst, denn fiir
dieses kleine Stlickchen Heimat musste ich zuhause funf
Jahre hart arbeiten, ehe man registrierte, dass ich stindiger
Gast war. Mein Platz war noch frei und nach weiteren drei
Tagen wiirde ich den Barmann iberreden konnen, ein
kleines Messingschildchen mit meinem Namen darauf in
die Holztheke vor dem Hocker schlagen zu diirfen, da war
ich mir sicher. Er wiirde sich unter dicken Ttinen und mit
einem ,0 weh, o weh’ auf den Lippen von mir verabschie-
den, auch da war ich mir sicher und so viel zu den Witts-
leuten.

Sie kam aus dem Nichts, ich hatte sie nicht bemerkt, sie
nicht angeschaut und wieder weggeschaut, aber plétzlich
stand sie vor mir und lichelte mich an, einfach so, vollig
unvorbereitet. Sie gab mir Feuer, als ich mir eine Zigarette
anziinden wollte, bestellte sich ein Bier, nahm es, ging
aber nicht weg sondern sprach mich auf Englisch an, bis
sie an meinem Akzent und meinem eingeschrinkten
Sprachschatz merkte, dass ich aus Deutschland kam. Oh-
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ne Ubergang oder ein Wort des Erstaunens, eine Frage
oder irgendetwas, wechselte sie die Sprache, ganz selbst-
verstindlich und erzihlte einfach so von sich, ohne dass
ich nachgefragt hatte.

Es war die Offenheit, die mich zuerst erstaunte, dann
auch noch begeisterte und dann auch noch total entwaff-
nete. Und dann hie} sie auch noch Connie - ich glaube
nicht an Zufille in diesem Leben, dafir ist es zu kurz und
es passiert zu viel. Und Engel kreuzen nicht jeden Tag
deinen Weg, meist beobachten Sie dich aus einer sicheren
Entfernung und malen die Hintergrundfarben deines Le-
bens groB3flichig auf die Lebensleinwand. Sie signieren die
Bilder nicht und daher kennt man auch nicht ihre Namen.
»Connie, wie Connie Palmen oder anders geschrieben, mit
Ypsilon am Ende?«

»Nein, schon wie Connie Palmen.«

Das war alles, was ich sagte oder erfragte. Das war alles,
was sie auf meine Frage hin antwortete. In jedem Konver-
sations- oder Flirtkurs hitte man an dieser Stelle jetzt
gelernt, dass sie nachzufragen hat, woher ich eigentlich
Connie Palmen kenne. Ob ich ihre Biicher mégen wiirde,
welche ich gelesen hatte und so weiter und so fort. Connie
war das egal. Sie erzihlte erst einmal, unter welchen Um-
stinden sie ,die Freundschaft’ gelesen hatte, dass es ihr
damals gar nicht gut gegangen sei, sie hitte sich gerade
getrennt und dass ihr das Buch sehr dabei geholfen hitte,
ihre Gedanken wieder zu sortieren. Als sie ,L.M.” gelesen
hatte, war kurz vorher ihr eigener Vater gestorben. Des-
halb hatte sie zwei Monate fir das Buch bendtigt, sie
musste immer wieder eine Pause einlegen, weil sie es nicht
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ertragen konnte. Danach war sie nach Utrecht gezogen,
hatte die Chance genutzt, um alleine zu leben, hatte ihr
Elternhaus vetlassen, das nur noch ein Einelternfamilien-
haus war. An den Wochenenden fuht sie oft zu ihrer Mut-
ter, die in Alkmar wohnt und seit dem Tod des Vaters
wieder mit dem Trinken angefangen hat. Sie fand das in
Ordnung, es machte ihr keine Bauchschmerzen, es gab
schlieBlich einen guten Grund dafir und den akzeptierte
sie. Sie selbst schlug sich mit Gelegenheitsjobs durch, um
die Miete fiir ihr Appartement bezahlen zu kénnen und
trank wenig, obwohl sie in einer Diskothek an der Theke
arbeitet. Jetzt wollte sie ein paar Tage vor Weihnachten
hier an der See sitzen, ein wenig nachdenken, bevor sie zu
ihrer Mutter fuhr. Deshalb hatte sie sich in Egmont ein
Ferienappartement genommen, obwohl Alkmar nur ein
Katzensprung entfernt war und sie durchaus jeden Tag an
den Strand hitte fahren kénnen und abends dann zuriick
zu ihrer Mutter. Aber mit Egmont verband sie das tiefe
Gefihl der Sorglosigkeit, hier hatten sie als noch junge
Familie viele Wochenenden und Utrlaube verbracht und
als es ihnen finanziell noch gut ging, besal3en sie hier so-
gar ein eigenes Ferienappartement, das sie erst spiter ver-
kaufen mussten, als ihr Vater arbeitslos geworden war. Als
er wieder Arbeit hatte, hatten sie sich sehr iber den ver-
frithten Verkauf gedrgert und heute wire es das doppelte
Wert.

Das alles erzihlte sie mir, so wie man sich erzahlt, dass das
Wetter gut fir Strandspazierginge ist, dass es aber schon
richtig kalt ist und man immer schon ein Leibchen unter
dem Pullover tragen muss.
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Das alles erzihlte sie mir, in der ersten halben Stunde
unserer Begegnung und sie konnte keine Ahnung davon
haben, ob ich tGiberhaupt verstehen wirde, was sie da er-
zdhlt und ob es mich tberhaupt interessieren wiirde. Es
interessierte mich sehr. Das alles erzdhlte sie mir mit einer
unglaublichen Leichtigkeit des Erscheinens. So einfach ist
das. Hitte ich mich in einer GroBstadt in Deutschland
dhnlich verhalten, dann hitte mein Gegeniiber die Flucht
ergriffen oder geglaubt, dass sie gerade eben das sechs-
undvierzigste Psychowrack ihres Lebens kennen gelernt
habe. Den Eindruck hatte ich gar nicht, Connie sah so
ganz anders aus, als ein Wrack. Sie trug ein rosa T-Shirt,
hatte feine blonde Haare auf den Armen und lange auf
dem Kopf, die in der Mitte des Scheitels geteilt waren und
einfach glatt in Richtung Schultern glitten. Sie trug eine
501 Jeans und griine Puma Turnschuhe. Turnschuhe trag
ich selbst nie, Puma wire keine Marke, sondern genau die
richtige Bezeichnung fiir den Moment des Ausziehens.
Als ich daran dachte, wurde mir einen kleinen Moment
tibel bei der Vorstellung, dass es bei ihr auch so sein
konnte.

Ich stoppte den Gedankengang sofort, nicht wegen der
latenten Ubelkeit und der Vorstellung des Geruchs, son-
dern weil ich mir keine Flausen in den Kopf setzen wollte
und merkte, dass mittlerweile der Zustand erreicht war,
wo ich einen nackten Frauenful3 schon in der Fantasie
erotisierend fand. Ich fing an, einer Frau die Schuhe aus-
zuziehen, die einfach nur in einer Kneipe stand und mir
ihre Begeisterung fiir eine Autorin gestand, die auch noch
zufillig genauso hiel3, wie sie selbst. Mit den Schuhen fing
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ich Uberhaupt erst an. Ich zwang mich dazu, dass sie die
Schuhe und alles andere in meiner Fantasie anbehalten
durfte. Holland sollte eine Fahrt der Regeneration und
nicht der Frustration sein und es war unsinnig, sich nach
wenigen Minuten frohlichem Talks und Zuhorens ir-
gendwelche weiterfithrenden Spinnereien auszudenken.
Geliebte Tagtriume und der gefiirchtete Dimon und die
schwierige Aufgabe beides in Einklang zu bringen.

Also wechselte ich von der Fantasie auf die Ebene der
objektiven Wahrnehmung und setzte meine Beobachtung
fort. Ich fand heraus, dass sie zwei silberne Ringe trug,
einen am kleinen Finger der linken Hand und einen am
Daumen der rechten, keinen am Ringfinger, keinen aus
Gold. ,Oh, stop it, Mike!’

Thre Statur war schlank, wahrscheinlich eine 36er GréB3e
und ich schitzte sie auf Mitte zwanzig. Ihre Augen waren
blau und ihre Offenheit erschlagend. Sie verwendete ein
leichtes Make-up, obwohl die Haut darunter keine Puber-
tatsspuren aufwies, keine Pickel oder sonst was. Uber den
Augen hatte sie ganz leicht blauen Lidschatten aufgetragen
und die Brauen waren etwas schmaler gezupft, als sie wohl
normal wachsen wiirden. Die Wangenknochen standen
leicht hervor und beim Lachen bildeten sich kleine Grib-
chen. Thr Lachen war sif3 und die Offenheit erschlagend.
Wenn sie mich anschaute, dann blickten die Augen ent-
weder geradewegs in meine oder sie schaute auf eine an-
dere Stelle im Gesicht, zum Beispiel auf die Lippen, die
gerade mit ihr sprachen. lhre Lippen waren schmal und
sie verwendete keinen Lippenstift, nicht einmal Labello,
jedenfalls glinzten sie nicht fettig. Meine Augen versuch-
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ten sich zu verlieben, die Zeit war reif fir ein bisschen
Zirtlichkeit, irgendwie, irgendwo, irgendwann. Warum
nicht hier und jetzt? Ich hatte den Verdacht, dass ich ge-
glotzt hatte und wandte mich zur Theke, um zwei weitere
Heineken zu bestellen. Ich musste die Intensitit aus dem
Blick nehmen und der Barmann war genau das Richtige
fur diese Ubung. Er schrieb die beiden Biere auf meinen
Deckel, lichelte mir zwinkernd zu und ich drehte mich,
auf den zuriickgewonnenen Blick konzentrierend, um und
fing augenblicklich wieder an zu glotzen. Sie lie3 sich da-
von anscheinend nicht aus der Ruhe bringen und plauder-
te weiter Uber die Gedanken, die sie sich beim Lesen der
Biicher von Connie Palmen gemacht hatte. Wahrschein-
lich dachte sie, dass ich mich anfing zu langweilen, dem
war allerdings tberhaupt nicht so, trotzdem wollte sie
wohl nicht den ganzen Abend als Alleinunterhalterin ar-
beiten und brach abrupt ab, mitten in einem Satz.

»Das langweilt dich, oder?«

Threm Blick musste man standhalten, er war mindestens
so erfrischend, wie ein Spaziergang bei Windstirke neun
aber nicht minder gefihrlich wie abstiirzende Lenkdra-
chen.

»Nee, absolut nicht. Ich glaube, ich habe mich noch nie
weniger gelangweilt als gerade.«

»Aber du sagst gar nichts und ich texte dich hier zu. Man
muss mich unterbrechen, sonst hore ich gar nicht auf.
Aber das kannst du ja nicht wissen.«

Vielleicht tduschte ich mich, aber es war wirklich das Ge-
fuhl vorhanden, dass ich es wissen konnte und deshalb
fasste ich Mut und sagte Sachen, die ich in einer ersten
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Begegnung sonst nicht sagen wiirde, vielleicht auch nicht
spiter, vielleicht iiberhaupt nicht.

»Ich weil3, dass man dich stoppen muss, aber es ist Unsinn
jemanden zu stoppen, der etwas wichtiges zu sagen hat.«
Jetzt schaute sie mich reichlich irritiert aber irgendwie
auch interessiert an. »Ich meine, fir dich sind Bucher
mehr als nur Geschichten oder Gedanken oder Theorien,
sie sind die Leitplanken, an denen du aufwachst, wenn du
schlafend dagegen fihrst. Und deswegen kannst du dich
auf sie verlassen. Du ziehst dir Beulen zu, aber du stiirzt
niemals einfach eine Boschung runter oder fihrst gegen
einen Brickenpfeiler, solange du liest. Jedenfalls nicht,
ohne es zu merken.«

Der Entschluss, wenigstens ihre Antwort auf den Quatsch
abzuwarten, bevor ich mich erst auf die Toilette und dann
durch ein gedffnetes Fenster iber den Hof aus dem Staub
machen wiirde, stand fest.

»Genaug, sagte sie, mehr nicht - einfach nur ,genau’.
Ziemlich ermutigt sagte ich weitere Sachen, die ich sonst
nie an einem ersten Abend oder iiberhaupt sagen wiirde.
»Du weil3t, dass Biicher konstruiert sind, aber fir dich
sind sie mehr, fur dich sind sie realer als die Realitit. Viel-
leicht sogar hilfreicher.«

Es klang hitbsch und floss aus meinem Mund, wie das
Bier aus dem Zapfhahn. Was es genau zu bedeuten hatte,
wusste ich auch nicht, es klang htibsch.

»Glaubst du, dass man sich eine Wirklichkeit genauso
konstruieren kann wie ein Buch?«
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Sechs Bier im Kopf, die wahrscheinlich groBartigste Frau
eines ganzen Landes vor der Nase und dann eine solche
Frage. Das fiithrte mich unweigerlich an die Grenzen mei-
ner Fihigkeiten, ich hatte schlief3lich nicht Existenzphilo-
sophie oder konstruktivistische Erkenntnistheorie stu-
diert. Ich habe ein musikpiddagogisches Studium fiir alle
die, die entweder gerne lehren oder fir die, bei denen es
nicht zum Orchestermusiker gereicht hat. Also beschloss
ich in einer entwaffnenden Offenheit und in ungefihr
zwei Sitzen alles zu sagen, was ich Uber Konstruktionen,
Dekonstruktionen und Realititen wusste und zu sagen
hatte. Vorher sortierte ich aber die Gedanken, indem ich
etwas Zeit gewann. Ich nahm die im Aschenbecher lie-
gende Zigarette auf, zog daran und bemerkte, wie zwei
kleine Ascheflocken von der Spitze abfielen und in
schwingenden Bewegungen auf meine Strickjacke schweb-
ten. Versunken schaute ich ihnen nach.

»Ich glaube, man konstruiert sich das ganze Leben lang
immer irgendeine Geschichte zurecht. Das meiste, das
stimmt oder von dem man glaubt, dass es stimmt, ist in
Wirklichkeit nur konstruiert und keine Realitit. Deshalb
taugt es auch nur eine Zeit lang, fir den Ubergang, bis
zum nichsten Konstrukt. Manchmal wacht man auf und
merkt es, dann muss man etwas dndern, anderes verschlift
man einfach bis zum Tod, manche wachen erst gar nicht
auf. Ich glaub, denen geht’s am besten.«

Sie schaute mich an, bestellte zwei Bier bei dem Barmann,
indem sie Zeige- und Mittelfinger zu einem ,V’ formte
und in Richtung Theke hielt. Dabei wendete sie den Blick
nicht ab.
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»Aber wenn man einmal erwacht ist, dann gibt es kein
zurlick mehr, oder? Dann muss man weitermachen, dann
muss man Fragen suchen und konstruieren und Kon-
strukte suchen, egal was es kostet.«

»Genaug, sagte ich, einfach nur ,genau’.

Eine kurze Zeit sagte sie nichts, kimmerte sich um die auf
die Theke abgestellten Biere und hatte den ultimativen
Pririeblick, der von einem Berg aus gut zweithundert Mei-
len Land Uberschaut und eine Postkutsche schon sechs
Stunden vor der Ankunft ausmachen kann. Thre Reaktion
war Uberraschend und es war kein Satz, der folgte, es war
eine Bewegung. Sie beugte sich niher zu mir.

»Stort es dich, wenn ich dich kiisse?«

Eine solche Frage hatte ich nun wirklich noch nie gehort.
Glicklicherweise wartete sie auch keine Antwort ab, es
gab darauf keine Mdglichkeit, sinnvoll zu antworten. Sie
beugte sich noch weiter vor und kiisste mich zirtlich auf
den Mund. Lippen zu spiiren kann einen nach Monaten
des fehlenden Trainings ziemlich durcheinander bringen.
Ich merkte, wie mir die Hitze in den Kopf stieg, wie mei-
ne Mastzellen den Histaminspiegel in die Hohe schief3en
lieBen und ich errétete wie ein kleiner Junge, den man
heimlich beim Rauchen oder bei seinem ersten Kuss et-
wischt hatte. Fur einen kurzen Moment war ich wieder
hinter der Sporthalle zu einem Kusstraining verschwun-
den. Mein Kopf dachte nach hinten und mein Schwanz
nach vorne. »Sag mal, ist das hier ein Film?«, fragte ich sie
und starrte wieder.

»S0 etwas Ahnliches«, antwortete sie mir.
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»Ich konstruiere mir gerade eine Begleitung fiir diese
Nacht oder fiir den Rest meines Lebens, das wird sich
zeigen, wenn ich aufwache.«

Thre Offenheit war entwaffnend.
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Am Fruhstickstisch

Und zum Glick gab's was zu trinken.
Wein und Sekt und Schnaps und Bier.
Doch die Zeit kennt keine Gnade,

da hilft kein Betteln und kein Fleh'n.
Denkt an all die schonen Lieder

und trinkt ein letztes Glas im Steh'n.
(H.-W.Ohl/I. Sinclair)

I hr zu folgen war nicht schwer und so folgte ich ihr.
Erst ihren Gedanken, dann ihrem Weg und zuletzt
ihren Bewegungen. Die File rochen nicht, alles andere
duftete nach zarten Rosen oder anderen Blumen oder
Frichten oder ganz einfach nach Schweill und die Nacht
verklirte sowieso alle Gedanken und Sinneseindriicke. Wir
erwachten gegen 10.00 Uhr und das Erwachen ist immer
ein spannender Moment. In dem kurzen Aufenthalt zwi-
schen den Zeitzonen entscheidet es sich, ob man sich
vertan hat oder ob man lachelt.

Wenn du morgens auf den Mund gekiisst wirst, aus dem
du abgestanden und schal riechst, dann kann es Liebe
sein, ansonsten ist es die Bombe.

Sie kiisste mich nicht direkt, sie stand aber auch nicht auf,
ging nicht ins Bad oder sagte etwas, wie ,Ich geh mal
Brotchen holen’, was man nur sagt, um zehn Minuten
Einsamkeit um sich herum zu haben und um sich zu ver-
gewissern, dass sie immer noch ein guter Freund ist, je-
denfalls besser, als der Kompromiss, der unter der Du-
sche steht und wahrscheinlich im selben Moment das
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Gleiche denkt. Sie ging nicht und ich jubelte und sie wahr-
scheinlich auch, schlieflich hat jeder denkende Mensch
das gleiche miese Gefiithl und die gleichen Angste am
Morgen danach. Sie blieb liegen, kuschelte sich an mich,
kiisste meine Brust und schnupperte an meiner Achsel-
hohle.

»Mmbh, du miiffelst nach Nacht und Schweil3«, sagte sie.
Der Blick, der darauf folgte, war zirtlich und ich verstand,
dass es liebevoll und ernst gemeint war. Wahr war es auch.
»Andere Linder, andere Sitten, sagte ich und revanchierte
mich, indem ich ebenfalls mit der Nase unter ihren Arm
kroch.

Das war der Austausch des alten ,du bist 0.K., ich bin
0.KC, das einem im Riickenmark kribbelt und damit war
klar, dass ich bleiben konnte und nicht nervos einen Zug-
fahrplan und ein paar licherliche Entschuldigungen su-
chen musste. Wir gingen gemeinsam zum Bicker und
kauften ein, gingen gemeinsam zuriick, gaben der Ein-
samkeit keine Gelegenheit zum Einspruch oder zu einem
Augenaufschlag, und wihrend ich Kaffe aufsetzte, sprang
sie unter die Dusche und kam mit einem Handtuch um
den Kopf gewickelt zurtick. Sie hatte einen Bademantel an
und ziindete sich eine Zigarette an, als sie sich an den
Tisch setzte. Ich glaubte mitten in einem franzosischen
Spielfilm gelandet zu sein, ihr fehlte nur der unendlich
melancholische Gesichtsausdruck, sie strahlte still vor sich
hin. Was die Szene dann wieder mit einem franzdésischen
Film gemeinsam hatte war, dass wir nichts sagten, nicht
plauderten und die Szene tber die langen Bilder wirkte,
die entstanden, wenn wir uns anschauten. Keine abrupten
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Schnitte, Blicke und kleine Gesten und kaum Worte. Ich
durchstoberte den Kihlschrank nach Butter und Marme-
lade und Gauda und allem, was nach Friihstiickszerealien
aussah. Wenn sich unsere Blicke trafen, dann lachten wir.
Einen kurzen Moment fiel ein Sonnenstrahl durch das
Fenster und Connie sah in ihrem weilen Bademantel aus,
wie das strahlende Weil3 am Ende eines langen Tunnels
nach einem kurzen Moment des Aufpralls gegen einen
LKW in einer Baustelle auf der Autobahn.

»Wie lange bleibst du?«, fragte sie mich und biss dabei in
ein Weil3brot.

»Ich weil3 nicht, ein paar Tage kann ich schon noch blei-
ben.«

»Das ist gut, sagte sie, »ein paar Tage ist wirklich gut«.
Dann sprachen wir lange nichts mehr und sie kam auf
meine Seite des Tisches, biss mir in die Unterlippe und
setzte sich, mir mit dem Gesicht zugewandt, breitbeinig
auf meinen Schoss und ich vergal3 die Zeit und sah nur
noch das Weil am Ende des Tunnels. Spiter schlirften
wir frischen und heilen Kaffee und schauten aus dem
Fenster. Ein dickes Gewitter hatte sich bereits in der
Nacht breit gemacht, nur kurz waren die Wolken von der
Sonne durchbrochen worden, jetzt hingen sie geschlossen
in dunklen Reihen am Himmel und es schuttete draul3en.
In solchen Momenten erfasst mich immer eine tiefe Reli-
giositit - ich glaube nicht an Zufall, dafir ist das Leben zu
kurz und es passiert zu viel.

,Dankeschoén, ich sag Dankeschoén...”
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Es machte also keinen Sinn nach drauflen zu gehen, wir
waren dazu verurteilt, in ihrem Appartement zu bleiben
und ich bekannte mich freiwillig schuldig und pladierte
auf lebenslinglich mit anschlieBender Sicherheitsverwah-
rung in einem hollindischem Appartement.

»An was denkst dur«, fragte sie mich und schaute mich an.
»Ich denke daran, dass du die Wiederentdeckung der Zirt-
lichkeit bist.«

Dabei guckte ich sie nicht direkt an, ich guckte mehr
durch sie hindurch, ich war viel zu sehr damit beschiftigt
zu merken, dass es wirklich so war und das war gleicher-
maflen Uberraschend, beidngstigend und irritierend. Ich
wusste, dass ich mit dem, was ich gesagt hatte, mir eine
Menge iiber mich und iber Paula gesagt hatte und mir war
noch nicht ganz klar, wen ich gerade dabei war zu betri-
gen, ob mich, Connie, Paula oder keinen von uns.

»Das ist das Wichtigste und Schonste, was ich seit vielen
Jahren gehort habe, sagte sie und beugte sich zu einem
Kuss nach vorne.

Unsere Lippen trafen und bissen sich kurz. Datfiir, dass sie
so etwas noch nicht gesagt bekommen hatte, konnte ich
nichts, sie hitte es bestimmt auch vorher schon verdient
gehabt. Thr Kuss beendete ziemlich abrupt mein Nach-
denken, auch wenn ich eigentlich gerne und viel nachden-
ke. Es gibt manchmal Wichtigeres als das.

Spiter am Tag wiirde ich wieder nachgedacht haben und
ihr sagen, dass es fiir mich vielleicht auch das Wichtigste
und Schonste gewesen sei, sie zu treffen, dass ich mir
vorher nicht sicher war, ob es Uberhaupt noch gehen wiir-
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de, ob ich tberhaupt etwas dabei empfinden kénnte eine
andere Frau zu berihren, ich hatte so lange nur Paula
berthrt und vorher so lange niemanden und war mir dabei
immer sicher vorgekommen und danach so unsicher,
angstlich und zweifelnd, bereit fir Kompromisse. Ich war
bereit, Einsamkeit zuzulassen, wenn das hiele, dass ich
nicht zu sehr enttiuscht werden wirde. Ich hitte die
Sehnsucht und die Liebe Mephisto zum Tausch angebo-
ten gegen das, was ich vorher einmal als gelassenes Gliick
bezeichnet hatte. Ich hitte nicht gefeilscht und die Wiah-
rung wire Angst gewesen. Jetzt wusste ich, dass es geht
und der Gedanke und das Wissen wiirden mich fir Mona-
te tragen. Sie fand auch das bedeutend und schén und
manchmal ist es sehr einfach jemanden zu mdgen, der
alles bedeutend und schon findet, was man denkt und
weill. Vor allem wusste ich, dass Paula nicht mehtr die
letzte Frau war, mit der ich geschlafen hatte und das be-
deutete mir unheimlich viel. Auf meiner Beerdigung wiir-
den zwei Frauen stehen und um mich weinen, die ganz
alten zihlten eh nicht, die wiirden es erst ein Jahr spiter,
nichstes Jahr Weihnachten, im Stadtcafe” erfahren, wo
sich alle alten Schulkameraden einmal im Jahr treffen, um
sich dariiber auszutauschen wer jetzt wo arbeitet, wer wie
viel Geld verdient und wie viele Kinder jetzt wer mit wem
hat. Was Connie fiir mich bedeutete, wirden sie nie erfah-
ren.

Sie bedeutete Abstand von allem und das bedeutete, dass
die ganz-bei-mir-Quote Uber Nacht auf 98% gestiegen
war. Die ganze Wallstreet und die Maatstraat strahlten und
lachten vor lauter Freude tber den maichtigen Kursan-
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stieg. Ich strahlte und lachte auch, mit mir strahlte und
lachte Connie. Nur, wenn wit auf die Uhr schauten, dann
wurden wir ernst. Gerne hitte ich anderen etwas Zeit
geklaut, wire gerne einer der grauen Minner bei Momo
gewesen, die durch die Welt ziehen und Menschen Zeit
wegnehmen. Ich hitte die Zeit zwischen Connie und mir
gerecht geteilt. Aber die Uhren tickten unaufhaltsam nach
vorne, in eine unbekannte Zeit, in eine Zeit, die Probleme
mit sich bringen wiirde, die wir noch nicht kannten, nur
vom Horensagen. Zugfahrten, iberhohte Telefonrech-
nungen, SMS Terror und Uhren, die unterhalb der Woche
einfach stehen bleiben. Zeit war bereits vor Einstein be-
reits relativ, es gab nur keine Formel, es gab ein Bewusst-
sein daftr, dass es so war. Unsere Zeit verflog unaufhalt-
sam und wir rechneten es lieber erst gar nicht aus oder
auf. Wir umarmten uns und hatten nach dem Ldsen schon
kein Gefiithl mehr dafiir, wie es gewesen war, nur eine
vage Vorstellung von etwas und umarmten uns wieder,
um es noch einmal oder neu zu etleben.

Es waren einfach ein paar Tage des Gedanken denken,
Kisse kiissen, Getrinke trinken, Geschenke schenken.
Wir liefen jeden Tag kreuz und quer durch Egmont, am
Meer entlang nach Bergen, und die Kilometer in den Bei-
nen verschwanden in jedem Kuss und die Kilte in jeder
Umarmung. Unsere Akkus luden wir in den Nichten auf
und sie liefen tagstiber nicht vollig leer, die Energie kam
von irgendwo aus dem Meer und der Luft. Ich blieb vier
weitere Tage, die wie vier relative Stunden anmuteten und
deren Realitit mehr als relativ war. Es gab Hunderte von
Themen, auch wenn es immer nur das Gleiche war, was
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wir erzihlten. Wir erzihlten uns tiber uns. Connie sprach
von sich und ihrer Familie in akzentfreiem Deutsch. Das
lag daran, dass ihr Vater aus Monchengladbach kam und
Connie mit Deutsch genauso aufgewachsen war wie mit
Niederlandisch. Sie kannte Deutschland gut, sie kannte
Koéln gut, sie kannte alle Liden, von denen ich ihr erzihl-
te. Das fiel mir aber erst am dritten Tag wirklich auf, bis
dahin hatte es mich iberhaupt nicht beschiftigt. Sie er-
zahlte es mir, so wie sie mir viel von ihrer Familie, von
ihren Briiddern und ihrem Vater erzihlte. Ich erzihlte ihr
auch viel von meiner Familie, von der Familie, die sie fir
mich in meiner Kindheit war und von dem, was sie jetzt
noch war und was sie mir bedeutete. Und da gab es erheb-
liche Unterschiede zu frither, es war immer noch anstren-
gend nicht mehr danach zu suchen, wie es gewesen war,
sondern das zu akzeptieren, was es noch zu erleben gab,
nichts und niemanden mehr verindern zu wollen. Das war
das Schwierigste. Connie erzihlte mir von ihrer
Hobbymalerei, die sich auf einem kiinstlerischen Niveau
irgendwo zwischen Malen nach Zahlen und VHS Kurs
bewegen musste. Also keine Perspektive zum
Lebenserhalt und keine geeignete Fliche, um Triume im
Super 8 Format darauf abspielen zu lassen. Sie erzihlte
mir, was Malen ihr bedeutete.

»Man malt und malt sich fort von allem. Komisch, nicht?
Aber es geht nicht so sehr darum, dass ich selber male
oder wenn ich selber male, es ist schon so, wenn ich die
Bilder anderer betrachte. Fir mich sind manche Bilder
das, was ich malen wiirde, wenn ich malen kénnte, was ich
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ausdriicken wiirde, wenn es nicht schon anders ausge-
driickt wire. Klingt seltsam, oder?«

Es kam mir sehr bekannt vor und das sagte ich ihr auch:
»Ehrlich gesagt, klingt das fiir mich nach ziemlicher Noz-
malitit. Ich meine, ich mache Musik, ich spiele Schlagzeug
und ich schlieBe dabei die Augen und irgendwann spiele
ich nicht mehr, ich spiire es nicht mehr, ich hére mir beim
Spielen selber zu. Das sind kostbare Momente. Manchmal
gibt es die auch bei Konzertbesuchen. Man hért anderen
Leuten zu und weil3, wie sie das kompositorisch gemeint
haben ohne sie zu kennen, aber man kennt sie dadurch,
dass sie es komponiert haben. Also fiir mich klingt das
vollig normal, ich finde es eher unnormal, wenn es nicht
allen so geht. Ich konnte dir mindestens finf Schlagzeuger
nennen, in die ich mich reinfiihle, wo ich die Gleichf6r-
migkeit ihrer Bewegungen nachempfinden kann. Ich spiel
nur leider nicht wie einer von denen, das trennt uns, aber
das ist auch egal. Malen, Filmen, Schreiben, Musizieren, es
ist immer das Gleiche. Es kommt alles auf’s Selbe hinaus.
Ich glaube sogar, dass es auch beim Rechnen genauso ist,
vielleicht sogar beim Frisieren, wenn man es richtig und
bewusst macht. Man bringt etwas zusammen, was nicht
zusammengehort. Man verbindet seinen Eindruck und
Ausdruck, ich glaube, das ist es.« »Ist das nicht wunderbar,
dass es so was gibtr«

»]a, das finde ich auch.«

Dann sah ich sie an und freute mich sie zu sehen, weil ich
fand, dass es wunderbar war, dass es sie gab und weil ich
auch nicht so furchtbar viele Menschen um mich herum
habe, mit denen ich so reden kann. Zu dem Zeitpunkt gab
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es noch genau zwei Menschen und Marcel und Judith
hitte ich gerne fiir eine Tasse Kaffee mit Connie zusam-
men an einem Tisch gehabt. Wir hitten uns fantastisch
unterhalten, da bin ich mir sicher. Nach dem gemeinsa-
men Kaffee hitte ich die beiden dann gerne wieder nach
Hause geschickt, die Zeit war kostbar und ich wollte sie
dann doch lieber mit Connie alleine verbringen. Marcel
und Judith wiren zuriick nach Koln gefahren und hitten
allen erzihlt, dass ich eine ganz kluge, sensible und
wahnsinnig siile neue Freundin habe. Marcel Paula von
ihr vorschwirmen und Judith wiirde dann einschreiten
und ihn fragen, ob er sich verliebt hat und ob das nicht
ein bisschen lbertrieben sei, so wie er Connie schilderte.
Und sie wirde hinzuftigen, dass er sie, Judith, heiraten
wird und er wiirde sie ,Schatz’ nennen und allen wire alles
klar. Mein Herz wiirde Giberschwellen vor Stolz und den
Vertrag mit Mephisto wiirde ich lachend zerreiflen, so wie
man Seiten aus einem Tagebuch reil3t, wenn sie noch nah
genug sind und nicht mehr stimmen. Mit entfernten Ge-
danken macht man es nicht.

»Du kennst mich jetzt«, sagte sie auf einem unserer Spa-
zierginge durch die gefrorenen Diinen. Wir hielten uns an
den Hinden und meine war von aullen kalt und es war
ungewohnt und schén und jung, es fiihlte sich an wie
etwas, was ich lange vermisst hatte.

»Du kennst mich jetzt«, sagte sie zu mir, als sich die Tage
und Nichte unseres Urlaubs dem Ende entgegen neigten.
»Das ist 0.K. fir mich, ich wollte, dass du mich kennst
und ich moéchte, dass du nach Mdglichkeit alles von mir
weil3t, so, als ob wir uns zehn Jahre kennen.«
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Wenn Tonfall und Inhalt Gbereinstimmen, kann es Gliick
oder eine Katastrophe fir die Verstindigung werden. Es
wurde eine Katastrophe.

»Was ist los mit dir? Ich meine, wir haben doch alle Zeit
der Welt, wir kénnen doch noch viel mehr erfahren. Bis
jetzt ist alles nur Geschichte, die nichsten Geschichten
koénnen unsere Geschichten werden., sagte ich zu ihr.
»Nein, das kénnen sie nicht.«

»Wieso nicht? Wann, wenn nicht jetzt, wo, wenn nicht
hier, wie, wenn ohne Liebe, wer, wenn nicht wit?«, zitierte
ich eines der richtig guten Stiicke von Rio Reiser.

»Das ist schong, sagte sie daraufhin.

»Ist leider nicht von mir«, gestand ich ihr. Ist aber trotz-
dem schon.

»Aber warum soll es nicht sein oder wahr werden?«

»Weil du morgen fahren wirst und ich auch und dann
sehen wir uns nicht meht.«

Ich zersplitterte und musste mich mitten auf dem Du-
nenweg hinsetzen, so wie als Kind, wenn man einfach
nicht mehr weiter will, weil man will, dass alles genau dort
stehen bleibt, wo man gerade ist. Das wollte ich auch, ich
wollte nicht weiter, ich war angekommen und nur gemein-
sam beteit weiterzureisen aber ich wusste alles, was sie in
den folgenden Sitzen zu sagen hatte.

»Es geht nicht und du weilit das auch.«

Dabei nahm sie meine Hand und zog mich aus dem Sand,
den ich mir unter lautem Klopfen von der Hose abschlug,
obwohl nur drei Kérner auf der Hose waren, die, die ich
mit meiner Wirme aufgetaut hatte und die sich an dem
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glatten Stoff halten konnten. Der Rest war steinhart und
gefroren und blieb hartnickig in den Diinen liegen. Ich
musste mich schlagen, ich musste mich sptren, frither
hitte man ein Flischchen mit Riechsalz verwendet.
»Kneif mich, Connie, kneif mich, damit ich weil3, dass das
hier nicht ein einziger Albtraum ist.«

Sie kniff mich nicht, aber sie gab mir eine erniichternde
Ohrfeige indem sie weiter sprach.

»Ich kann so nicht leben, ich hab das schon zu oft und zu
lange getan, ich werde das nie wieder tun. Ich werde nie
wieder mit jemandem zusammen sein, ohne beisammen
sein zu kénnen. Das bringt mich um, das geht nicht. Ich
habe das probiert, aber es geht nicht, nicht fiir mich.«

Sie sagte das und ihr Blick wurde triibe, sehnsiichtig und
traurig.

»Ich will das auch nicht mehr, absolut nicht.«

In dem Moment fiel mir ein, dass es manchmal nicht aus-
reicht zu wissen, was man nicht will, man muss wissen,
was man will und mir fielen ein paar passende Visionen
und notwendige Formulierungen ein.

»Wenn du willst, dann zieh ich nach Utrecht, ich kann
auch hier Schlagzeug spielen und unterrichten, ich kann in
Utrecht sogar nebenbei Jazzschlagzeug studieren, das
wollte ich eigentlich eh immer, es gab nur noch keine
Gelegenheit. Es gab bis vor vier Tagen keinen Grund.«
Thre Antwort war kein Satz, ihre Antwort war eine Bewe-
gung. Sie kam auf mich zu, steckte mir ihre Zunge in den
Mund und lehnte danach ihren Kopf an meine Schulter.
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Ich konnte sie verstehen, ich hatte die selben Sorgen,
hatte die selben Zweifel.

»Macht es Sinn, dir einen Heiratsantrag zu machen?«,
fragte ich sie.

Das war mein Gegenstlick zu der vier Tage alten Frage,
ob ich etwas dagegen hitte, wenn sie mich kissen wiirde
und ich hoffte so sehr, dass ihre Antwort dhnlich passiv
ausfallen wiirde wie meine, ich hitte ihr einfach einen
Ring tber den Finger gestiilpt und wire einen Tag spiter
mit einem Koffer am Bahnhof von Utrecht angekommen.
Sie lachte auf und schaute mich an und ihre Augen ver-
suchten sich zu verlieben oder sie waren es, so gut kannte
ich sie dann doch nicht.

»Du warst mehr, als ich erwarten durfte, sagte sie.

»Aber mehr geht nicht. Du warst doch bereits mein
Mann.«

Dann sagten wir nichts mehr.

»Lass uns in dein Zimmer geheng, sagte ich irgendwann,
denn es macht keinen Sinn ganze Armeen an der Ostfront
zu verschleil3en.

Ich ging los und sie folgte mir, erst meinem Weg, dann
meinen Bewegungen. Wir sprachen nicht mehr, nicht, bis
wir auf ihrem Zimmer und nach absolut nicht alltdglichem
Abschiedssex wieder niichtern waren.

»Ich mein es ernst, Connie. So etwas wie dich hab ich
bisher nicht getroffen, ich kann dich nicht gehen lassen.
Ich meine, wir sind nicht im Krieg, ich muss nirgendwo
an die Front, ich bin nicht der Kurier des Zaren oder
sonst was. Wir haben die Wahl, wir konnen entscheiden,
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wir miissen nicht wie in einem schmalzigen Film die Liebe
irgendetwas groflerem opfern.«

»Nein, missen wir nicht, aber wir kénnen auch nicht so
tun, als sei alles einfach oder unkompliziert, als ob man
irgendetwas aufgibt, nur weil es schon wire, das zu tun.
Und wir wissen nicht einmal ob es Liebe ist, die wir op-
fern oder nur eine Fantasie, ein Konstrukt von Liebe.«
Ich war von ihr alles an Gedanken gewohnt, aber es waren
immer Gedanken, die mit Gefiihl, Intimitit und Intensitit
zu tun hatten und nicht mit Nichternheit oder der sachli-
chen Betrachtung des Austausches von Korperflissigkei-
ten.

»Wovor hast du Angst? Ich meine, bisher war ich immer
der, der Angst hatte, ich kenne das gar nicht anders. Ich
weil3 auch nicht, ob ich jetzt mutiger bin, aber ich wire es
gerne, ich wiirde es wenigstens gerne versuchen, wenn du
mich ldsst.«

Sie blieb mir eine Antwort schuldig, legte den Zeigefinger
auf meinen Mund, legte sich auf mich und nahm den Zei-
gefinger weg, tauschte ihn gegen ihre Lippen und Kdsse.
Sie blieb mir eine Antwort schuldig, bis heute, denn auf
meinen Brief antwortete sie nicht. Auf keinen meiner
Briefe antwortete sie und ich gab es schlieBlich auf, ihr
welche zu schreiben. Wahrscheinlich liegen sie mit einer
blassblauen Schleife zusammengebunden in irgendeiner
Kiste auf einem Speicher in Alkmar. Irgendwann, einige
Monate spiter, schimte ich mich fir all die Briefe, fur
deren Inhalt, und mit einem kleinen Hammer zerschmet-
terte ich den Marmorsockel, auf dem die Biiste von Con-
nie stand. Ich dutfte das, ich hatte sie schlief3lich auch dort
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aufgestellt. Aber das war erst viel spater, viel zu spit. Zu
unserem Abschied in Egmont schrieb ich ihr ein Gedicht
auf eine Serviette in einem der vielen kleinen Restaurants
und in dem letzten Restaurant, in dem ich jemals in Eg-
mont essen wiirde. Ich lieh mir von der Kellnerin einen
Kugelschreiber und nahm vom Nebentisch eine noch
frische Serviette.

JEinsam reist du sehr alleine, am schénsten ist die Reise
dann zu zweit. Einsam reist du sehr alleine, am schlimms-
ten ist die Abreise.’

Sie kannte Kistner nicht so gut, jedenfalls lachte sie nicht
Uber meine Variation lber ein Thema und dass mein
Versmass deutlich hinkte, storte sie nicht im geringsten,
sie packte die Serviette ein und sagte, dass sie sie in der
kleinen Kiiche ihres Appartements aufhingen werde,
wenn sie zuriick nach Utrecht kommen wiirde. Dann
sagten wir nichts mehr und tranken den Wein aus, ehe ich
mit der Reisetasche zum Taxi ging.

In der Kiiche hingt mein Gedicht hoffentlich noch heute,
das ist sie mir schuldig.
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Unterm Baum

Es war ein Hauch von guter Zeit,
der uns umgab.

Wir gaben unser Bestes,

bis die Laune besser wat.

(Paula)

T ' s war die entsetzlichste und gleichzeitig die lingste

A4 Bahnfahrt meines Lebens, obwohl ich nur gut drei
Stunden fuhr. Es war die Bahnfahrt, die mich am weites-
ten von dem Ort entfernte, an dem ich sein wollte, aber
die Entfernung wurde irgendwann egal und mindestens so
relativ, wie die Zeit in Egmont, 100 Meter waren nichts
anderes als 100 Kilometer, es wurde egal, alles war weit.
Die Landschaft flog an meinen Augen vorbei, ohne, dass
sie davon irgendetwas aufnahmen. Zu sehr waren sie mit
dem Abspielen von gespeicherten Bildern beschiftigt.
Eine nackte Frau, rauchend, in einem weil3en Bademantel,
zwei Ringe an den Fingern, eine Uhr am Handgelenk. Ich
hitte bis Prag fahren konnen, ich hitte es nicht gemerkt,
es hitte mich nicht weiter entfernt, aber ich fuhr nur bis
Frankfurt. In manchen Momenten watr ich froh und
dankbar fur alles und versuchte an diesem Gefuhl ein
wenig Halt zu kriegen, am nichsten Bahnhof stand ,Ver-
zweifelung’ auf der Zieltafel iber dem Bahnsteig und ich
war bereit, mich auf die Schienen zu legen, aber bevor ich
aussteigen konnte, fuhren wir weiter, weiter in den Abend,
weiter in die leere Nacht, in die stille Nacht.
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Weihnachten stand vor der Tur und klopfte laut an, man
merkte es an den kunstvoll oder kitschig geschmtickten
Fenstern der Hiuser, an denen wir vorbei fuhren. Mir war
so gar nicht nach Weihnachten zumute, aber es musste
sein, auch wenn es nur ein absurdes Weihnachten werden
konnte. Meiner Mutter hatte ich versprochen zu kommen,
es gab kein zuriick mehr. Ich wiirde von meiner Mutter
Geschenke kriegen, die ich nicht brauchen konnte und
wirde keines der Hemden jemals anziehen.

Mutter verschenkt immer Sachen, die praktisch sind und
lange halten. Mein Vater wiirde sein Gewissen und das
Verlassen der Familie mit einem grofziigigen Scheck be-
reinigen und es wirde wieder Februar werden, bis meine
Notlage grof3 genug sein wiirde und mein Stolz klein ge-
nug, um ihn einzulésen. Im Februar ist Versicherungsmo-
nat und jeder, der Hausrat und Instrumente versichert,
weil3, dass der Versicherungsmonat der falsche Monat fiir
Stolz ist. Trotzdem war das alles Unsinn. Aber es war
sinnlos zu versuchen, den Unsinn zu stoppen, genauso
wie es Unsinn war zu sagen, dass ich Gefliigel schon seit
Jahren nicht mehr a3 und mich zwingen musste, beim
Essen nicht zu kollabieren. Ich bekam von Fleisch ent-
setzliche Bldhungen, mein Magen hatte alle Enzyme in
Rente geschickt, die fiir eine brauchbare Verdauung nétig
waren. Aber Blihungen und der penetrante Geschmack
von Fleisch im Mund waren nicht wichtig, hochstens ein
kleines Bauernopfer, um an die Konigin zu kommen. Ihr
war es wichtig Weihnachten so zu feiern, wie wir es seit
hundert Jahren feierten und mir war sie wichtig, auch
wenn es eine einzige Lige war, denn seit mein Vater uns
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verlassen hatte, war Weihnachten nie mehr so gewesen
wie frither. Mein Bruder wiirde kommen und von dem,
was er erzihlen wirde, wirde ich kein Wort verstehen
und von dem, was ich zu erzihlen hatte, wirde er keine
Notiz nehmen, so wiirde es sein und das war auch schon
das einzige, was an Weihnachten so sein wiirde wie im-
mer. Ich selbst kam aus einer anderen und fremden Welt
in eine noch fremdere, ein reisender Ethnologe, der das
Fremde noch nicht und das vermeintlich Vertraute nicht
mehr versteht. Das wurde auch dadurch nicht besser, dass
in meinem Zimmer immer noch ein Poster von Ditre
Straits hing.

Am heiligen Abend salen wir zusammen und tranken
Wein, alen Gans und bemuhten uns, uns nicht zu seht
auf die Nerven zu gehen. Die Kulisse war liebevoll gestal-
tet und so spielten wir Weihnachten in der gleichen Beset-
zung wie jedes Jahr und mit der Dynamik eines Krippen-
spiels im Kindergarten.

»Wie geht es Paula, kommt sie auch noch oder ist sie bei
ihren Eltern?«, fragte mich meine Mutter, nachdem ich
einen Pullover ausgepackt hatte, der genauso aussah wie
einer von denen, die Paula in einem Paket auf den Mill
geworfen hatte.

Genau das wirde ich mit ihrem Weihnachtsgeschenk
machen, das unter dem Baum lag, das mir meine Mutter
fur sie mitgab. Ich wirde nicht reingucken, ich wiirde es
noch auf dem Frankfurter Bahnhof in einen Container
werfen, werfen miissen, liebevoll eingepackt und schon,
wie es wat.
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»Sie ist bei ihren Eltern, ldsst euch alle aber schén gri-
Ben«, antwortete ich, weil ich zu viel Kraft eingebiif3t hatte
in den letzten Wochen und mittlerweile wusste, dass
Freundschaft, und das empfand ich meiner Familie ge-
geniber, trotz oder gerade wegen der untiberwindbaren
Grenzen, die zwischen uns lagen, dass Freundschaft wich-
tiger war als die ganze Wahrheit. Ich sagte nichts, jeden-
falls nichts Uber Paula und mich.

Aber plétzlich stand sie wieder da und stand vor meiner
Mutter und umarmte sie, so wie es seit der ersten Begeg-
nung ihre Art gewesen war. Plotzlich stand sie wieder mit
einem Licheln auf den Lippen vor meinem Bruder und
horte ihm aufmerksam zu, wenn er von seinem letzten
Aufenthalt in Saudi Arabien sprach, wo er eine Anlage
baute, die fur das Land anscheinend wichtig war, jeden-
falls bezahlten sie ihn so, als ob es thnen wichtig sei und
davon sprach er gern. Mir war es egal, die Kontinente und
alles andere hatten uns getrennt und es gab nicht mehr
viel, was wir uns zu sagen hatten. Es gab keine vertrauli-
chen Gespriche mehr wie damals, als wir zusammen ein
Zimmer hatten und uns im Dunkeln iber Midchen un-
terhielten. Ich hatte ihn mehrmals am Telefon verleugnet,
er stand daneben, verdrehte die Augen, als er mitbekam,
wer am anderen Ende dran war und ich gab ihm volle
Riickendeckung und rannte weit hinter die feindlichen
Linien, um ihm zu helfen. Heute wirde ich ihm strahlend
den Hoérer riiberreichen und vorher noch sagen, dass er
den ganzen Abend schon auf das Telefonat gewartet hit-
te, dass er von niemand anderem sprach, als von ihr und
niemals wire es mir in den Sinn gekommen, meinen Kopf
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hinzuhalten oder eine Niere oder ein Gramm Knochen-
mark fur ihn zu spenden. Es gibt eben wesentliche Unter-
schiede zwischen humanistischen Heldenmusikern wie
Herbert Gronemeyer und mir.

Paula hatte meinen Bruder vorher nicht kennen gelernt,
sie hatte nicht mitbekommen, wie er die einzige Frau, fiir
die ich mich in der Schulzeit ernsthaft interessiert hatte,
und von der er wusste, an einem Abend abschleppte. Er
vernaschte eine Heilige, er war nie mit ihr zusammen, aber
ich war sein Bruder und danach unberihtbar und das
verzieh ich ithm nie. Nach dieser Episode und seitdem
hatte es nur noch Krieg gegeben und ich hatte mich ge-
weigert, noch weitere Tage mit ihm zusammen in einem
Zimmer zu wohnen, ich war lieber auf den Speicher gezo-
gen, auch wenn es dort im Sommer unertriglich heil}
wurde. Meiner Mutter hatte es beinahe das Herz gebro-
chen, denn sie wollte immer eine intakte Familie, auch
ohne Vater und die gab es nun auf ganz verschiedenen
Ebenen nicht mehr. Sie war auch vorher Illusion und
daran hitte auch die Anwesenheit meines Vaters nichts
gedndert. Trotzdem war es fiir sie unertriglich, dass mein
Bruder und ich uns einfach nicht mehr verstanden. Mutter
hatte mir mehrmals angeboten, mir einen Flug zu bezah-
len, wenn er irgendwo auf Montage war, ich sollte ithn
besuchen, ich sollte mich mit ihm aussprechen und sollte
all die interessanten Linder kennen lernen, von denen er
so viel erzihlte. Ich vermutete, dass die Linder total egal
waren, das Kulturgeplidnkel war Alibi fir reiche Europier,
die weltweit mit Devisen Bordelle unterhielten. Meine
Mutter glaubte das nicht, fur sie war er interessant und
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rein und fein wie Wistensand. Immer, wenn ich sie antief,
erzihlte sie mir von thm, so als ob ich mich dann auch fir
ihn interessieren wiirde oder mein Interesse wieder ge-
weckt werden wiirde. Aber wenn man ilter als zwolf ist,
gibt es Sachen zwischen Geschwistern, die nicht mehr zu
kitten sind. Stuck fur Stiick hatte uns die Zeit und unser
eigenes und anderes Leben getrennt und Weihnachten
sallen wir an einem Tisch, wussten, dass wir eine Familie
waren und tolerierten den anderen, aber das war auch
schon alles, mehr konnte man wirklich nicht verlangen.
Ich dachte viel dariiber nach, als wir am Tisch salen, denn
das Nachdenken tber meinen Bruder und die Trennung
von ihm war leichter zu ertragen als die Trennung von
Paula oder das Nachdenken iiber Connie. Uber Connie
dachte ich gar nicht nach, von ihr erzihle ich nichts, es
war zu nah, es war zu schon, es war vorbei und das wollte
ich nicht wahrhaben. Meiner Familie tiber Connie zu be-
richten war absolut unmdoglich. Ich lieferte also einen
ziemlich faden Bericht iiber den gemeinsamen Urlaub von
Marcel, Judith, Paula und mir ab und das war in Ordnung
so und auch zu ertragen. Dem Bericht fehlte jede Span-
nung und gerne hitte ich etwas von der Zusammenfas-
sung von Marcel verwendet, aber mir fiel sie einfach nicht
mehr ein. Mein Bericht war nicht emotional, ihm fehlte
jede Art von Frohlichkeit und Gefiihl, das Marcel damals
so gut getroffen hatte. Aber er war 0.K, klang fast wahr
und war weit entfernt genug von mir, jedenfalls solange
Mutter nicht ,Paula’ sagte oder nachfragte, wie dies oder
das ,Paula’ gefallen habe. Der Klang, der in ihrer Stimme
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lag, hatte eine Vertrautheit, die mich bedriickte, sie sprach
von ihr nicht wie von einer Fremden.

Um 22.00 Uhr legte ich mich hin und weder meine Mut-
ter, noch mein Bruder hielten mich auf, ich sah aus wie
ausgekotzt und konnte glaubhaft vermitteln, dass ich
krank sei. In dieser Nacht schrieb ich meinen ersten Brief
an Connie. Der Erste, auf den sie nicht antworten wiirde
und vier weitere sollten noch folgen.

Am 25.12. rief ich Judith an. Sie erzdhlte mir von dem
Weihnachten mit Marcel, den beiden ging es wirklich gut,
sie waren zusammen essen gewesen und hatten beiden
Familien gesagt, dass sie diesmal zum ersten Mal als
Kleinfamilie Weihnachten feiern wollten, auch wenn das
Kind noch nicht auf der Welt war und die Eltern hatten
das akzeptiert, auch wenn sie ein bisschen enttiuscht ge-
wesen waren. Es gab sie doch, die, die es schafften, die
alles miteinander verbanden, jedenfalls solange das Kind
noch nicht da war und solange von der Kilte die Brille
beschlagen bleibt, wenn man in einen warmen Raum
kommt. Ich bat Judith, am nichsten Tag um die Mittags-
zeit bei uns anzurufen, damit ich ein fingiertes und gut
bezahltes Konzert fiir meine verfrithte Abreise vorschie-
ben konnte. Alles andere hitte Erklirungen gekostet, die
ich nicht geben wollte. Sie versprach es und punktlich um
13.00 Uhr erreichte unser Telefon ein ziemlich Uberra-
schender Anruf von einem Bassisten, der in einem Musi-
cal spielte. Ihnen war der Schlagzeuger erkrankt und der
Ersatzmann hatte einen Skiunfall gehabt, obwohl das
gegen den Vertrag verstiel; man darf nimlich nicht Ski-
fahren, solange man ein festes Engagement hat. Sie
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brauchten noch fiir heute Abend Ersatz und der Bassist
hatte mich empfohlen, weil er mich kannte, ich hatte
schon mehrfach mit ihm gespielt. Er kannte mich sogar
ziemlich gut, er klang fast wie Marcel am Telefon, aber
meine Mutter kannte Marcel nicht. Ich war in dem Mo-
ment auf die Toilette verschwunden und meine Mutter
hatte das Telefonat entgegen genommen und mir alles
ausgerichtet. Es gab 800 Mark plus Weihnachtszulage und
das konnte ich mir nicht entgehen lassen, das verstand sie,
denn sie wusste, dass man fir den Aufbau eines Turbi-
nenwerkes mehr verdient als fir den Aufbau eines Schlag-
zeuges. Eilig packte ich meine Sachen zusammen, verab-
schiedete mich mit groBBtem Bedauern, innigem Kuss und
verschwand aus der Tir mit einem Taxi in Richtung
Bahnhof und war augenblicklich in Sicherheit, als ich die
Beifahrertiir zuschlug. Marcel funkte mich zwanzig Minu-
ten spiter auf dem Handy an und fragte nach und lud
mich ein, sie sorgten sich oder hatten einfach das Geftihl,
dass es 0.K. sei, wenn ich den ersten Weihnachtsabend
nicht alleine in meinem Wohnschlafkochklo verbringen
wirde.

»Danke dafir, dass ihr mich soeben aus Vietnam ausge-
flogen habt«, sagte ich am Telefon und Marcel war froh
und lachte.

»Keine Ursache, wir haben die Funkspriiche deiner Ein-
heit verstanden und die ganze Umgebung mit Napalm
plattgemacht«, antwortete er, »das diirfte keiner von den
Schlitzaugen tberlebt haben.«

Hatten sie aber nicht wirklich, es war nicht genug Napalm,
es hatten doch noch Schlitzaugen tberlebt, denn drei Tage
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spiter erreichte mich ein Brief von meiner Mutter, in dem
sie schrieb, dass sie enttiuscht dariber sei, dass ich an-
scheinend kein Vertrauen mehr zu ihr hitte, sie habe das
Gefihl gehabt, dass mit Paula und mir etwas nicht stim-
men wurde und das hitte ich ihr ruhig sagen kénnen. So
sind Miitter eben. Mathematisch ausgedriickt kénnte man
sagen:

Halbe Wahrheit < mitterlicher Instinkt.

Ich schrieb ihr zuriick und versuchte etwas Moltofill in
unsere Beziehung zu bringen. Also schrieb ich ihr die
Wahrheit, jedenfalls die Giber Paula und mich, und ich
wusste, dass ihr das als Erklirung reichen wiirde, tber
Connie schrieb ich nichts, das war auch nicht nétig. Es
klang ein wenig ehrbarer, wenn ich schrieb, dass ich nicht
mehr mit Paula zusammen war, da muss man nicht auch
noch sagen, dass man sich nach einer halben Ewigkeit des
Zusammenseins ein paar Monate oder Wochen oder
Stunden spiter sofort trostet und dass dieser Verlust noch
schmerzhafter ist als der von Paula. Es ist nicht die Gene-
ration, die das versteht, es ist eine Generation, die noch
mehr Kontakt zur Kirche als zu Scheidungsanwilten und
Psychotherapeuten hat. Nach einer finfjihrigen Bezie-
hung muss man ein Jahr Trauer tragen, wie in Griechen-
land, das ist ein ungeschriebenes Gesetz und eine Frage
der Ernsthaftigkeit. Uber Connie schrieb ich ihr nichts,
weil ich zu dem Zeitpunkt gerade meinen zweiten Brief an
Connie schrieb und der war mit meinem Blut geschrieben.
Einen weiteren Aderlass hitte ich nicht tberlebt, daran
waren schon im Mittelalter viele Menschen zugrunde ge-
gangen. Aber das war egal, ich war gerettet worden, jeden-
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falls fir den Moment und Momente sollten einem heilig
sein im Leben, man hat nur so wenige davon.

In der Stadt Zwei

Nicht mal das Meer

darf ich wieder sehen,

wo der Wind deine Haare vermisst.
Wo jede Welle ein Seufzer

und jedes Sandkorn

ein Blick von dir ist.

(Element of Crime)

m Abend erzihlte ich Marcel und Judith, was in

Egmont passiert war und sie horten aufmerksam zu.
Ich trank wihrend meines Monologs alleine eine Flasche
Wein leer, aber mein Verstand war davon unbeeindruckt.
Alkohol wirkt nicht wirklich, die Wirkung wird erst durch
den Moment und die Situation konstruiert. An manchen
Tagen merke ich nach einem Glas, wie meine Gedanken
verschwommener und ich mide werde und an anderen
Tagen kann ich gut zwei Flaschen trinken und merke gar
nichts, werde hochstens ein bisschen melancholisch und
redseliger. Meine Katecholamine vernichteten an diesem
Abend die Wirkung des Alkohols und jedes Mal, wenn ich
,Connie’ sagte, trat mir jemand in den Bauch. Ihr Name
wirkte deutlich stirker als der Wein. Damals hatte ich die
Hoffnung nicht aufgegeben, damals glaubte ich noch an
eine Verinderung und wenn nicht daran, dann wenigstens
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an eine Erklirung, die ich kriegen wiirde. Das sagte ich
auch.

»Du wirst keine kriegen«, sagte Judith und sie konnte
schon immer Sachen gut auf den Punkt bringen.

»Aber warum? Ich meine, warum verhilt man sich sor«
»Keine Ahnung. Weil sie jung ist, weil Erklirungen noch
keine Rolle spielen, wenn man zweiundzwanzig ist.«

Das reichte mir aber nicht wirklich aus und deshalb boht-
te ich nach.

»Aber ich meine, da steht jemand vor dir, der sich pausen-
los Gedanken macht, der dir sagt, dass er manches noch
niemandem gesagt hat, mit dem du alles teilen kannst, mit
dem jede Sekunde schén ist und das reicht nicht aus, um
es zu versuchen, um weiterzumachenr«

»Du hast es auch nicht versucht«, sagte Marcel ziemlich
trocken und er durfte sowas sagen. Damals.

»Ich meine, das ist vorbei. Aber du hast es mit Paula eben
auch nicht versucht, obwohl du ilter als zweiundzwanzig
bist und du hast auch nichts erklirt.«

In dem Moment wurde mir klar, dass Marcel und Judith
nicht exklusiv nur fiir mich da waren, sie waren nicht fir
meinen Aufbau verantwortlich, sie hatten zu Paula min-
destens einen so engen Kontakt wie zu mir, und sie hatten
sich von Paula wahrscheinlich ziemlich viele und ziemlich
dhnlich klingende Fragen fragen lassen miissen. Nur, dass
die Antworten noch schwieriger zu finden waren als in
einer FuBinote auf das Alter.

»Scheille, ist das alles kompliziert.«
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Mehr sagte ich erst einmal nicht, ich versank in Gedanken.
Judith machte eine dritte Flasche Wein auf und goss mein
Glas wieder voll und mir wurde stickig in ihrer Wohnung
und ich fand alles zu sauber und steril und beknackt.
»Glaubt ihr, dass ich den Fehler meines Lebens gemacht
habe?«, fragte ich sie nach einer Weile, aber ich wollte
nicht ernsthaft eine Antwort darauf und nach dem Glas,
das ich wie Wasser trank und nach weiteren, war ich me-
lancholisch genug, um mir auszumalen, dass ich in dem
Moment, hitte Paula am Tisch gesessen, auf keine Ant-
wort sondern auf eine Bewegung von ihr gewartet hitte.
Aber sie hitte sich auf keinen Fall zu mir gebeugt und
wenn, dann nur, um mir eine Ohrfeige zu geben.

Das ist eben der Unterschied, den zehn Jahre lingeres
Leben ausmachen. Sie konnte also bleiben, wo sie war.
Aber sie tauchte immer wieder auf, erst krabbelte sie aus
einem Versteck unter dem Weihnachtsbaum meiner Mut-
ter hervor und bei Judith und Marcel war sie eh stindiger
Gast. Ziemlich betrunken fuhr ich drei Stunden spater mit
dem Taxi nach Hause und dachte an Paula und Connie
und irgendwann war ich mir nicht mehr sicher, wer wer
war und fiir wen ich was oder mehr empfand und was
mehr wehtat. Ich lag im Bett, das Zimmer drehte sich in
doppelter Erdumdrehungsgeschwindigkeit und zuriick
blieb am Ende der Gedanken Sehnsucht nach allen beiden
oder nach irgendetwas. Draullen war es kalt geworden
und ich dachte am nichsten Morgen an den Flieder vor
dem Hallmackenreuter, der jetzt wahrscheinlich doch
eingesehen hatte, dass es noch zu frith fiir sein Erblihen
gewesen war. Die Luft war klar und die Diacher weil3 ge-
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froren und Schnee hatte ich in Koéln schon Jahre nicht
mehr gesehen. Also ging ich raus. Die Kilte am Kopf tat
gut und ich lief durch die Flora und am Rhein entlang und
dachte wieder Uber Musik nach. Ein bisschen dosierter
Selbsthass und Selbstmitleid sind manchmal nétig, um der
eigenen Menschwerdung ein wenig auf die Spriinge zu
helfen und dafiir gibt es deutsche, deutliche und leicht
verstindliche Texte.

JAm Ende wirst du das, was du am meisten hasst oder
auch schon bist und vielleicht schon immer warst.’
Wenigstens war ich mir nach mehren Stunden wieder im
Klaren dartber, dass ich Connie mehr nachhing als dem
Phantom Paula und ich ging in ein Café, um ihr meinen
dritten Brief zu schreiben, auf den sie nicht antworten
wirde. Sie spielten amerikanische Blues- und Jazzsongs.
,Heaven’, ,Blue Moon’, ,Unforgetable’ und ,My way’. Das
waren Songs, die ich mal mit einem Jazzquartett gespielt
hatte. Auf einem dieser gut bezahlten Abende, auf einer
Hochzeit.

Vier Wochen vorher hatte ich noch entriistet erzdhlt, dass
auf Hochzeiten zu spielen musikalische Prostitution sei,
aber dann wollte ich mit Paula ein Wochenende nach Prag
fahren und mir fehlte das notwendige Geld. Prostitution
erschein mir das kleinere Ubel. Also ging ich auf den Mu-
sikantenstrich und so schlimm war es gar nicht. Die Leute
hatten Spal} an unserer Musik, es war ein Publikum, das
noch klatschte und nicht blof3 kiihl und analytisch auf die
Finger guckte, wie die Jazzpolizisten in den tiblichen Jazz-
bars. Wir hatten auch Spal3. Spall an dem Hochzeitsessen,
Spall an der Bezahlung und Ludger, unser Pianist, hatte
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sogar Spal} an Margret, einer Trauzeugin. Sie sind heute
noch zusammen, glaube ich. Vielleicht sollte ich hin und
wieder mal auf Hochzeiten spielen, man weil} ja nie, was
kommt. Ich erinnerte mich an die Songs, hatte die Noten
aus dem ,Realbook’ vor Augen und plétzlich war ich mit-
ten in New York, in einem verrauchten Barkeller, umge-
ben von rauchenden Schwarzen. Ich war mitten in New
York, so wie bei einer Erzihlung von Woody Allen, wo
einer plétzlich mitten in einem Roman landet und Mada-
me Bovary verfithrt. Ich versank in die Stimmung der
Musik, der Kilte und stand plotzlich am Time Square und
hatte ein ultimatives Harry-und-Sally-Gefihl. Das fand ich
ziemlich passend, es war kalt drauflen, auch ich irrte in
einer grof3en Stadt umher und Silvester stand vor der Tr.
Am Ende geht alles gut aus, und der Liebe muss man
manchmal eben funfzehn Jahre Zeit geben, das ist schon
ziemlich real und ein iberschaubarer Zeitraum. Ich dachte
dartiber nach, dass sich Harry und Sally auch erst nach
einigen Jahren wiedertrafen und sich erneut verliebten und
das gab ein wenig Aufschwung und ein gutes Gefihl fiir
die Zeit. Es war also deutlich zu frih fiir eine Reise nach
Utrecht, ich hitte nicht einmal gewusst, in welcher Disko-
thek ich nach ihr suchen sollte, ich wusste nicht einmal,
ob sie Uberhaupt arbeiten musste, tiber Silvester hatten wir
gar nicht gesprochen und es war noch keine flinfzehn
Tage her, dass wir uns tiberhaupt kennen gelernt hatten,
zu frih, um sich erneut zu verlieben. Ich war es ja gerade
mal. So beschloss ich es mir Zuhause gemitlich zu ma-
chen. Die letzten Tage des Jahres wollte ich ohne grofien
Aufruhr verbringen, ich hatte das Jahr 2000 absolut satt
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und wiinschte mir nur noch in Ruhe von Café zu Café zu
schlendern und nicht mehr allzu viel nachzudenken.

Ein bisschen Literatur, ein bisschen Tabak und ein paar
Biere, das ist ein passabler Ausklang fiir ein Jahr, von dem
man nicht zu viele etleben sollte, wenn man nicht mit
sechsunddreiflig an einem Schlaganfall sterben méchte. So
zog ich rum, bewegte mich in gemichlichem Tempo vom
Fabrikcafé zum Café Schmitz, um dann am Abend in
einem Restaurant zu sitzen und den Koch fir mich ko-
chen und die asiatische Aushilfe in der Kiche fiir mich
spilen zu lassen. Wenn ich die Nase voll von Milchkaffee
hatte, ging ich los, um ein paar neue Platten einzukaufen
und wollte mal wieder schauen, ob ich meine Quote
verbessern konnte. Nach dem Gesprich mit Judith und
Marcel war sie auf 2% gesunken, die restlichen 98% hatte
ich an dem Abend betrunken und grofziigig zwischen
Connie und Paula ge- und verteilt. Den Anteil von Paula
nahm ich nichtern und kontrolliert, wie ich wieder war,
zurlick und gab Connie nur zehn davon ab.

,Lass es sein’, sang Smudo einen alten Mitteregger Song in
mein Ohr und es war genau die Zeit, um sich ein paar
kleine Lebensligen aufzuschreiben, die ich mir fiir das
nichste Jahr auszuleben vornahm.

Es ist ungeheuer wichtig, dass zum Jahresende noch etwas
Bedeutendes passiert, so kénnen sogar die, die das ganze
Jahr tber nicht nachgedacht und nicht hingeschaut haben,
dem alten Jahr nachtriglich auf die Schulter klopfen und
ihm eine Bedeutung verleihen. Sie nehmen sich noch im
alten Jahr Unsinn vor, den sie zwei Wochen lang im
nichsten Jahr durchhalten und wihrenddessen unaufhalt-
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sam das alte Jahr mit Weihwasser besprenkeln, weil es das
Jahr gewesen war, in dem sie den Entschluss fiir irgend-
etwas gefasst hatten. Nach zwei Wochen kehrt dann wie-
der Ruhe ein und man kann die alten Gewohnheiten wie-
der aufnehmen. Fettig Essen, Rumsitzen, Nasebohren,
Nigelkauen; das alte Jahr ist heilig und war ein gutes Jahr,
ein Jahr der guten Vorsitze, das reicht.

,Jhr Thoren und Narren der Zeit, die nicht und nirgendwo
ist auller in eueren Ko6pfen! Ich frage euch, was habt ihr
getan? Wollt ihr sein und haben, was ihr hofft, worauf ihr
harrt, so tut dasl’

Uber das Zitat stolperte ich, als ich in einem Buchladen
wahllos irgendwelche Titel, die auf Tischen lagen, auf-
schlug und in der Mitte zu lesen anfing. Ich schrieb es mir
auf einen Zettel und spiter auf die Kichentafel. Es war
ein gutes Motto fiir die letzten Tage im Jahr. Mit Kleinig-
keiten, wie nicht mehr rauchen zu wollen oder Sport zu
treiben, kann man sich nicht abgeben, wenn wirklich
wichtige Entscheidungen auf dem Plan stehen. So schrieb
ich in ein Notizbuch, das ich mir extra zu diesem Zweck
bei Karstadt gekauft hatte, alle meine guten Vorsitze in
Form von Ligen, die ich immer schon mal glauben woll-
te, auf. Lebensligen zu glauben, kann linger dauern als
zwei Wochen und wenn nicht, dann ist es auch egal, dach-
te ich mir. Das alte Jahr musste nicht geweiht werden, es
war dicht und voll und es hitte weil3 Gott nichts meht
reingepasst. Lebensliigen:

,Das Glick kann nicht von anderen Menschen, schon gar
nicht von Frauen, abhingig sein.’
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JEinsam lebt man sehr zufrieden, am schoénsten ist das
Geldausgeben allein.’

Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott.”

,Das Leben ist schon und Gott hat dich lieb.’

,Man braucht hin und wieder mal Zeiten, in denen man zu
sich kommt.’

,Man entdeckt so viele neue Seiten an sich, wenn man
alleine lebt.’

,Beziehung ist etwas wunderbares, aber nur, wenn du
selbst das Fundament bist und sie obendrauf gebaut wird.’
Das brachte mir pro Notiz ein Prozent ein und am Ende
des Tages hatte ich zwar kein Geld mehr im Portemon-
naie, daflir aber ein Notizbuch, vier neue CDs und ich war
von neun Milchkaffee geradezu ekstatisch aufgekratzt und
immerhin bei 47% ganz-bei-mir-Quote angelangt.

Das musste so in etwa der Ausgangsstatus vor Holland
gewesen sein und mehr kann man nicht verlangen, wenn
man von Bier betrunken und mit Fritten und Backfisch
abgefillt wieder aus einer Loopingachterbahn aussteigt,
ohne gekotzt zu haben. Man ist froh, wieder den Aus-
gangsstatus erreicht zu haben. Man schwankt noch ein
bisschen, aber man hat wieder festen Boden unter den
Filen.

Zwei Tage spiter hatte ich immer noch keine Antwort auf
meine Briefe von Connie und ich wurde sauer auf sie, zog
ihr daftr weitere 5% ab und ging in die Silvesternacht mit
einer knappen, aber immerhin mit einer Anteilsmehrheit
von 52%. Mehr verlangte ich von dem Jahr 2000 nicht
und in tiefer Dankbarkeit goss ich mir mittags um zwolf
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einen Sekt ein und prostete mir schon mal zu, nur fiir den
Fall, dass ich dazu um zwolf Uhr in der Nacht nicht mehr
in der Lage sein wiirde. Und das hitte passieren kénnen,
denn den Abend verbrachte ich Uberraschenderweise mit
Jochen, meinem Schlagzeugschiiler. Er hatte angerufen,
um sich so kurz vor Jahresabschluss nochmal zu melden
und hatte beildufig gefragt, was ich eigentlich machen
wirde.

»Nichts.«

Ich hatte ihm wahrheitsgemal3 geantwortet. Paula und ihr
Neuer waren irgendwo bei seinem Freundeskreis eingela-
den, wie mir Marcel erzihlte, als er mich iberreden wollte
zu ithnen zu kommen. Aber da waren noch vier Freunde
und Freundinnen von Judith, die ich nicht kannte und
sechs Leute aus der Redaktion von Marcel, die ich eben-
falls nicht kannte. Alles waren wahrscheinlich Paare und
ich wollte niemandem mit einem melancholischen Hun-
deblick auf die Nerven fallen, wenn sie sich um Mitter-
nacht in den Armen lagen oder aus Mitleid auch umarmt
und gekiisst werden. Das Gefiihl der Enge hatte schon
von mir Besitz ergriffen, als sie nur die Einladung aus-
sprachen und damit war klar, dass es nicht ging. Also hatte
ich beschlossen, nach ,Dinner for one’ ein solches einzu-
nehmen und mich danach zur ,Funky chicken Silvester-
party’ auf den Weg zu machen. ,Funky chicken’ klang ein
bisschen wie ,funny chicken’ und darauf hatte ich deutlich
mehr Lust als auf ein gutes Essen, gute Gespriche und
Mitleidsumarmungen.

JFunny funky chicken’ klingt wenigstens irgendwie nach
der Moglichkeit, einer ebenfalls einsamen Seele einen
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guten Sekt spendieren zu kénnen. Dort hatte ich meine
Loveparade begonnen, als ich durch die Clubs zog und
dort konnte ich gut und passend das Jahr verabschieden,
dachte ich mir.

Doch dann war Jochen dazwischengekommen. Wir
mochten uns, das war klar, als er zum ersten Mal in meine
Stunde kam und das war noch klarer, als ich ihm das ,FK
Allstar’-Album ausnotiert aufs Pult legte und dabei wis-
send und nicht ohne Stolz lichelte. Jetzt war es an der
Zeit fir ihn, sich zu revanchieren und Jochen lud mich zu
einer Party nach Ehrenfeld ein. ,Eine richtige Party’, wie
er mir am Telefon versicherte. Alles Leute aus seiner Stufe
und Gewichtsklasse und das hiel} jede Menge Neunzehn-
jahrige, die sich hemmungslos betrinken, hemmungslos
tanzen, hemmungslos knutschen und mindestens finf
Leute, die gutes Gras dabei haben. Einen D] hatten sie
auch und Jochen versicherte mir, dass ich ,ja so alt nun
auch nicht sei’ und ich ruhig kommen dirfte. ,So alt also
auch nicht’, dachte ich mir und begliickwiinschte mich
dazu, dass ich erst in zehn Tagen Geburtstag hatte und
noch allen, die mich fragen wiirden, erzihlen konnte, dass
ich dieses Jahr zweiunddreilig geworden war, was immer-
hin anders klingt, als wenn man schon vierunddreif3ig ist.
Mit vierunddreiBlig bist du so gut wie achtunddreillig, also
fast vierzig, aber mit zweiunddreiig noch fast Ende
zwanzig, wenn auch ganz am Ende von zwanzig. Und
Ende zwanzig oder beinahe Anfang zwanzig, wen interes-
siert das schon an Silvester?

Ich sagte zu und versprach noch ein paar Getrinke mit-
zubringen, was ich dann vergal3, was aber auch nicht nétig
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gewesen wire. Den Tag tber freute ich mich auf die be-
vorstehende Party und bereitete mich vor, wihlte mittags
schon die passenden Klamotten aus. Jochen wiirde mich
allen herumstehenden Freunden als seinen Schlagzeugleh-
rer vorstellen und das war besser als derjenige vorgestellt
zu werden, der dieses Jahr seine Beziehung in den Teich
gesetzt hatte, alleine lebt und verzweifelte Briefe in ein
nach Frittenfett riechendes Nachbarland schreibt.

Einen Schlagzeuglehrer befragt man nach Platten, nach
Bands, nach Konzerten, nach Singles; einen Single da-
nach, wie es ihm denn jetzt, so ganz alleine gehe und ob er
denn nicht doch irgendwann einmal Familie haben wolle.
Einen Schlagzeuglehrer bewundert man, einen Single mit
fast finfunddreilig bemitleidet oder verkuppelt man mit
der Schwester des Freundes, die auch noch keinen abge-
kriegt hat.

So ist das Leben eben und das ist nicht schlimm, man
muss sich nur entscheiden, was man will oder in dem
Moment braucht. Mitleid spendete ich mir aus meinem
Wanddosierer tiglich genug, Bewunderung hatte ich
schon linger nicht mehr ausgekostet. Auch Connie hatte
mich nicht bewundert, ich war fir die Tage am Meer aber
ein idealer Zuhorer und Partner, mit dem man sich nicht
einmal im Bett langweilt und das gentigte ihr anscheinend,
denn ich bekam weder am 31. Dezember, noch am 2.
oder 3. Januar oder irgendwann spiter einen Brief von ihr.
Aus den Federn, aus den Hinden, aus den Augen, aus
dem Sinn.

Jt's a cruel cruel world’.
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Silvester aber war klasse. Ich ging um 22.30 Uhr auf die
Party und hitte nicht gedacht, dass schon so viel los sein
konnte. Neunzehn ist ein schwieriges Alter und wenn man
zu frih kommt, muss man warten, bis man mindestens
zwanzig ist, ein ganzes Jahr, um wieder cool sein zu kon-
nen. Also kommt man kurz vor knapp oder kurz danach
oder kurz bevor die Augen vor Midigkeit zuklappen, so
gegen 1.00 Uhr und sagt, dass man es vorher nicht ge-
schafft hitte, die anderen Einladungen und so. Dann
muss man Tabletten einnehmen, um den Rest des Abends
so zu tun, als sei man wach. So war es jedenfalls bei uns
gewesen und daran erinnerte ich mich noch und hatte
wirklich keine grof3en Erwartungen an mein Kommen.
Als ich in den Raum eintrat, fiel ich um. Es waren meht
als hundert Leute da, mindestens zehn Frauen tanzten
bereits und das hiel3, dass es nur noch eine halbe Stunde
dauern konnte, bis sich auch die ersten Jungs auf die
Tanzfliche trauen wiirden. Die Zwischenzeit wiirden sie
an der Bar verbringen und sich mit Jigermeister auf Eis
sechs Zentimeter Mut an- und zwolf vollig reale Befiirch-
tungen wegtrinken. Jungen tanzen einfach furchtbar, ich
bin da keine Ausnahme und die, die ich an dem Abend zu
sehen bekam, bestitigten es auch. Jochen stellte mich den
herumstehenden Typen an der Theke tatsichlich als sei-
nen Schlagzeuglehrer und nicht als einen einsamen und
grau werdenden Single vor und nach dem ersten Wodka
Lemon ging ich auf die Tanzfliche, man muss jungen
Leuten manchmal etwas Starthilfe geben, selbst wenn sie
noch kein Auto haben.
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Ich tanzte mit geschlossenen Augen und gut und gerne
eine Stunde, als Jochen mich plétzlich von hinten an den
Schultern anfasste und mir ins Ohtr brillte, ich solle
nochmal mit zur Theke kommen. Bis dahin hatte der DJ
seinen Job ernst genommen und verdammt, wirklich ver-
dammt gute Sachen aufgelegt und gemixt. Sie wachsen
halt mit platten Fingerkuppen auf, damit sie die Teller
besser drehen kénnen und sie héren nur auf einem Ohr
und zwar auf dem, das sie an die Muschel des Kopfthorers
legen. Jochen spendierte mir eine Caipirinha und ging auf
Toilette, als er mich einem Madel vorgestellt hatte, die
auch an der Theke stand. Es ist manchmal gut, wenn sich
alte Riten auch in jungere Generationen fortpflanzen.
»Hi, sagte sie.

»Hi«, sagte auch ich, denn mehr weil ich meistens schon
nicht mehr, wenn ich aufBlerhalb von Holland Fischen
gehe.

»Ich hab dir die ganze Zeit beim Tanzen zugeschaut,
sagte sie.

»Ich hab dich leider nicht tanzen sehen, ich hatte nimlich
die ganze Zeit die Augen zug, sagte ich und wer namlich
mit ,h’ schreibt ist dimlich.

Aber auch der ist dimlich, der dimliches Zeug von sich
gibt. Zum Glick gab nicht nur ich didmliches Zeug von
mir, sie auch. Erst sagte sie, dass ich gut tanzen kénne,
was definitiv hemmungslos gelogen ist und dann sagte sie,
dass ich also der Schlagzeuglehrer von Jochen sei, was sie
definitiv wusste und was man mir nicht sagen musste, ich
wusste es auch.
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Aber es war schon, so wie es war. Wir sagten nichts und
redeten ununterbrochen und sie war ziemlich hiibsch und
ich war ziemlich zufrieden und irgendwann betrunken und
abgelenkt und kein Stiick sentimental.

Als der Himmel hell wurde und bunt, kiissten wir uns und
spiter tanzten und tranken wir weiter und als der Himmel
wieder hell wurde, bin ich irgendwann nach Hause gefah-
ren, wie, weil} ich nicht mehr so genau.
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Am Frihstickstisch Zwel

Ich hab nur eine Frage,

ob jemand bei mir bleibt

und frage alle Tage jeden gleich.
Mir scheint, ich bin ganz gern allein,
sonst musste ich doch kliiger sein
und miisste einfach schweigen,
anstatt sie zu vertreiben.

(Annette Berr)

Is ich erwachte, kam mir alles gleich so unbekannt

vor, das Bett hatte ein anderes Bettzeug und einen
Schrank hatte ich auch noch nie besessen. Neben mir lag
die Frau von gestern und schlief wahrscheinlich ihr Ge-
sicht faltig, aber es war von den braunen Haaren verdeckt
und ich iberlegte gerade, wie ich, ohne sie zu stéren, aus
dem Bett kommen konnte, als sie die Augen aufschlug. Sie
sah miide aus, lachte nicht und ich wusste, dass das genau
der Moment ist, in dem man anbietet, Brotchen zu holen
oder irgendetwas davon murmelt, dass es schon spit sei,
dass man ja den ganzen Morgen verschlafen habe und
jetzt unbedingt aufstehen und nach Hause gehen mtsse,
man sei schlieBlich zum Neujahrsfrithstiick verabredet
und die gezuckerten Krinze wiirden schon bereit stehen.
Sie war es dann, die aufstand und Brétchen holen ging.
Als sie aufstand, sah ich sie nackt, sie hatte einen schénen
Korper, so wie viele junge Frauen einen schonen Koérper
haben und ich ekelte mich ein bisschen beim Anblick und
ging duschen.
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Wiahrend mir das heille Wasser tiber den Kopf lief, dachte
ich wahrscheinlich das Gleiche wie sie und begriiite die
Einsamkeit wie einen guten Freund. Sie kam wieder und
hatte an einem Kiosk aufgebackene Brétchen besorgt und
ich hatte in der Zwischenzeit Marmelade und Kise auf
den Tisch gestellt. Kaffee hatte ich auch gekocht, aber sie
sagte, dass sie morgens immer Tee trinke und setzte den
Kessel mit Wasser auf den Herd. Ich hatte Schwierigkei-
ten mich zu bewegen, ich wusste nicht so recht wohin mit
meinen Armen und kratzte mir dauernd den Nacken,
obwohl er nicht juckte.

Wir wiederholten, dass es eine tolle Party gewesen war
und das die Party, auf der wir gewesen waren, toll war.
Irgendwann ging uns der Gesprichsstoff aus und ich sag-
te, dass ich jetzt gehen miisse.

»War nett, dich kennen gelernt zu haben«, sagte sie und
stand nicht auf, gab mir nicht die Hand, umarmte mich
nicht und schrieb mir nicht ihre Nummer auf.

»War schon, dich kennen gelernt zu habeng, sagte auch ich
und als ich aus der Tur war, holte ich tief Luft und merk-
te, dass ich sie ungefihr fiir zwei Stunden lang angehalten
hatte.

Dann ging ich auf die Strale, schaute mich um, erkannte
von weitem den McDonald's auf der Venloer Stralle und
wusste, dass ich immer noch in Ehrenfeld war. Das war
also meine Eroberung, ich hatte es mir irgendwie anders
ausgemalt, als ich mich damals auf meine Loveparade
vorbereitet hatte, als ich Klamotten gekauft hatte, um
Frauen wie sie fiir mich interessieren zu kénnen. Damals
suchte ich eine Loveparade, die es dann doch nicht gab.
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Jetzt wusste ich, dass es weitere nicht geben musste, weder
in Berlin, noch in Kéln und ich wusste, dass eine Parade
immer etwas militirisches ist und demnach mit Krieg zu
tun hat. Krieg gegen sich selbst, gegen Frauen oder ein-
fach gegen die Langeweile, vielleicht aber auch einfach nur
gegen Namen von anderen.

Ich hatte meinen One Night Stand nicht mitbekommen,
vielleicht sogar verschlafen und deswegen annullierte ich
ihn sofort, so wie man eine Ehe annullieren lassen kann,
die nicht vollzogen wurde. Danach ging es mir wieder
besser und ich fuhr nach Hause, setzte mich auf meinen
Kunstrasenbalkon und rauchte. Dann ging ich in die Ku-
che und schrieb ,du bist kein Betriger’ als Motto fir die
kommende Woche an meine Kiichentafel, um mir ein
bisschen Mut zu machen. Judith rief an.

»KKommst du heute noch vorbei?«

»Klar komme ich, bin schon auf dem Weg.«

»Nee, lass uns doch am Schokoladenmuseum treffen, wir
wollen einen Neujahrsspaziergang am Rhein entlang ma-
chen.«

Endlich wieder iiber dreiflig, dachte ich mir, als ich aufge-
legt hatte.
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Zuhause Zwel

Ich mal ein Schild

fur meine Tur

»Kein Eintritt«

denn ich bin heut hier,
Zuhause.

(Rio Reiser)

D as war es dann, das alte Jahr, und das neue begann
ruhig und anonym als einer unter Zehntausend, die
am Rhein entlang laufen, wenn es an einem freien Tag das
Wetter zuldsst. Was kann man tun, wenn einem die geball-
te Kraft einer winterlichen Melancholie auf die Schultern
klopft und einen unangekiindigten Besuch abstattet?

Was kann man tun, wenn man wirklich probiert hat sich
zu verlieben, wenn es sogar gelungen ist und wenn es
dann doch nichts wird? Wie oft passiert das tiberhaupt in
einem Leben? Wie viel muss man trinken, um es zu ver-
gessen? Wie viel Disziplin braucht man, um es nicht zu
erzwingen® Wie weit kann man zurlickgehen, wie weit
kann man sich vorwagen, ohne einen nichsten Schaden
am Kotfligel zu erleiden?

Neuer Lack kostet Zeit und Geld und man ist eine Zeit
lang nicht fahrtiichtig. Am schlimmsten sind Totalschi-
den, dafiir gibt es keine Uberbrﬁckungskabel. Ich uber-
briickte die Zeit.

Zuerst versuchte ich es mit den Cafés, die ich kannte, und
in denen ich im vergangenen Jahr immer gesessen hatte.
Dann merkte ich, dass das Publikum im neuen Jahr scho-
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ner und fréhlicher geworden war und ich fithlte mich
nicht mehr dazugehorend. Es verstirkte die Mauer, die
zwischen drinnen und draul3en war. Ich wurde wiitend auf
die anderen, fithlte mich von irgendjemandem betrogen
und fand alle affektiert. Sammeln. Ich dachte erst einmal
nach. Nicht behutsam, sondern laut und heftig. Heraus
kam Stille und die Zuriickgezogenheit und die Wut auf
alles und nichts und ein kleines bisschen Einsamkeit und
manchmal auch ein kleines bisschen mehrt.

»Darf es ein bisschen meht seinr«

»Nein, hundert Gramm sind wirklich genug fiir eine Per-
son, glaube ich, weil3 ich aber nicht genau.«

»Na, sie miissen sich schon entscheiden, mein Herr.«

Ich entschied mich dafiir, mich nicht entscheiden zu mis-
sen und das war die richtige Entscheidung. So machte ich
die Therme an, heizte mir ein, und verliel die Wohnung
nur, um neue Lebensmittel einzukaufen, Schlagzeugschi-
ler abzuwickeln und neue Biicher zu besorgen. Manchmal
sind Konstrukte hilfreicher als die Realitit und Bucher
schoner als das, was Ubrig bleibt, wenn man es zugeklappt
hat und wieder vor die Tur muss. Von Connie horte, sah
und las und SMSte ich nichts. Paula hing wahrscheinlich
gerade, sich nur mit den Fingerkuppen festhaltend, an
einer Ubungskletterwand und die Frau, mit der ich Silves-
ter verbracht hatte, kochte wahrscheinlich gerade Tee, als
ich mir einen schénen dicken Schinken aus dem Buch-
handel mitbrachte, Kaffee aufsetzte, und damit das Motto
der kommenden Tage einldutete.

,Schock deine Eltern und lies ein Buch.” So hiel} eine
Kampagne des Buchhandels, bevor Harry Potter in einer
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alten Dampflok einfuhr und alle ICEs der Kinderbiicher
tiberholte. Ein Plagiat, kein Motto. Ich strich es zunichst
durch, wischte es dann endgiiltig aus.

JErhol dich selbst und lies noch mehr.” So stand es auf
meiner Tafel und es schien mir das richtige Mittel zu sein,
um der Welt gleichzeitig zu entflichen und eine Menge
Uber sie lernen zu kénnen.

Nach Ekstase kommt Askese, so wie auf Sonne immer
Regen folgt und plétzlich war es Februar, der immer folgt,
wenn der Januar vorbei ist. Rar hatte ich mich gemacht,
einen Monat lang geprobt, wie es sich als semantischer
Eremit leben ldsst. Dann hatte ich 82% angesammelt und
fihlte mich zum ersten Mal seit langer Zeit wieder stark.
Ich hatte mir nicht viel vorgenommen fiir das neue Jahr
und so konnte ich keine Versprechen brechen und bekam
kein schlechtes Gefithl oder Gewissen. Ein paar kleine
Liigen leben, nichts GroBartiges. Ich bemithte mich zu
glauben, dass Gott mich lieb hat und gab mein Geld allei-
ne aus, um neue Seiten an mir kennen zu lernen, im Bau-
markt mein Fundament zu zementieren und mich nicht
von Frauen abhingig zu machen. Vollig unabhingig
schrieb ich einen bitteren und deutlichen Abschiedsbrief
an Connie. Das waren die Abschlusszeilen:

‘Rock the Caspar, hang the DJ and shave the queen.’

Alles gute Musikstiicke, alles starke Worte. ,Shave the
queen’ fand ich als Metapher klasse und freute mich dar-
tber, dass es mir eingefallen war. Zuerst hatte ich das
geschrieben: “You can win, if you want, if you want it ,
you can win.’
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Doch es war mit einer Bewegung der Maus und mit einem
zarten Druck auf die ,Entf-Taste noch gerade rechtzeitig
vom Bildschirm verschwunden und ersetzt, ehe der Dru-
cker nach Erreichen der Betriebstemperatur die Seiten
ausspuckte. Genau das war der Unterschied zwischen
einem Abschieds- und einem Anbiederbrief. Erschopft
kroch ich zuriick an meinen Kiichentisch, legte eine gute
alte House CD ein, drehte den Verstirker auf 11 und
machte eine Flasche Bier auf. Das Klopfen an meiner Ttr
hérte ich nicht, den Zettel fand ich erst am nachsten Tag,
und wenigstens fur einen Moment erreichte ich das, was
in den Buchern junger Autoren bis zum Erbrechen zeleb-
riert wird. Lauter coole Typen, schmeilen sich Ecstasy
rein, betrinken sich, hingen rum, erleben chemisch ver-
hillt das Nichts, aber das unheimlich intensiv, stellen
keine Fragen, héren nicht mehr zu, weil sie sich die Ohren
mit furchtbar lautem Elektromill zugestopft haben und
gentgen sich selbst im Nebel und im Rausch der pulsie-
renden GroBstadt. Szene. So ein Buch hatte ich gelesen.
Ungelogen. Nach zwanzig Minuten wurde mir die Musik
zu laut.

»Wer will das Lesen, wer glaubt den Scheif3, wer kann so
viel Mull ertragen«, fragte ich in einem Telefonat Judith,
die mir das Buch empfohlen hatte.

»Mein Gott, bist du schlecht drauf«, antwortete sie in den
Horer, der uns trennte.

»Ich bin nicht schlecht drauf, ich habe es nur satt, dass so
getan wird, als sei das irgendwie echt, als betrife das iber-
haupt irgendwen und als interessiere das irgendjemanden.

179



Und dann ist die Sprache so gewollt temporeich, so kurz,
so cool, so erfunden.«

Ich hérte sie am anderen Ende schwer atmen. Vielleicht
waren das schon die Wehen, vielleicht war es aber auch
nur die ungewohnte Situation, dass ich ein Buch total
daneben fand und sie es vergoétterte, vielleicht war es auch
nur die Last meiner Erkenntnis.

»Das interessiert viele! Es ist sogar ein echter Hype. Er hat
zwanzigtausend davon verkauft, es muss also Leute inte-
ressieren.«

»Aber es ist Schrott! So geht es nirgendwo zu oder viel-
leicht bei vier Prozent der Leute, der ganze Rest lebt nicht
in dem Tempo, bewegt sich nicht auf einem Berg von
Koks und Kondomen. Was soll das also? Die meisten
Leute leben vollig normal, das Leben ist langsam, die Ka-
tastrophen sind vorprogrammiert und geschehen nicht
plotzlich. Sie nehmen keine Drogen, sie versuchen sich
sogar das Rauchen abzugewdhnen und gehen irgendeiner
Art von geregelter Arbeit nach.«

»Aber das ist Mittelmal3, das interessiert doch keinen, es
ist doch viel spannender, was er schreibt und zu sagen hat.
Was willst du denn tber so eine Art Leben schreiben?«
Ich wusste wirklich nicht, was er zu sagen hatte, mit mir
hatte er nicht gesprochen, ich hatte iberhaupt recht wenig
gesprochen.

»Scheifle! Dann sind wir eben alle mittelmafBig. Und unse-
re Modelle sind es auch. Thr mit eutem Ehemodell und ich
mit meinem Singleleben. Aber Mittelmal3 ist nicht
langweilig und das hat was damit zu tun, dass man gelernt
hat, Mal} zu halten. Das ist interessant. Wie macht man
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Mal zu halten. Das ist interessant. Wie macht man das?
Wie halt man es aus? Wie erlernt man das? Das ist interes-
sant und nicht die ausgefransten Rinder mit den Chemi-
kern und den Psychos zu betrachten, die Drogen nehmen
und rumballern und fir die PC-Spiele eine reale Welt
geworden sind. Pixelpark statt Stadtwald. Das ist daneben.
Die sind nur bléd und sonst nichts. Die sind nicht einmal
Mittelmal, die sind ganz am Rande, am Ende, egal von
welcher Seite du anfingst oder hinschaust. Dartiber durfte
héchstens einmal alle zehn Jahre ein Buch geschrieben
werden. Alle anderen miissten geschrieben werden, um
unsere Fragen zu kliren, um uns zu helfen und nicht, um
uns Glauben zu machen, dass wir 6de und schon tot
sind.«

Ich war froh, dass ich mal wieder mit jemandem sprechen
konnte.

»Aber was wiirdest du Uber unser Leben in der GroB3stadt
sagen und schreiben kénnen? Vielleicht ist das wirklich
nicht so spannend, was wir machen.«

»Doch ist es. Man konnte dariiber tonnenweise Romane
schreiben und wichtige Erkenntnisse verbreiten. Zum
Beispiel, dass es total egal ist, ob du in einer Stadt lebst
oder auf dem Land, dass man fir das gleiche langweilige
Leben nur mehr Miete bezahlt und dass Drogen dich
verbléden und das ist ohne Wiederkeht.«

Sie dachte nach, ich sah sie vor mir, die Augen auf den
Kieselsteinboden ihrer Auslegeware geheftet und das Ge-
hirn im Positronenemissionstomogramm ganz rot, ganz
aufgeregt, ganz angeregt.
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»Aber in einem Buch muss etwas stehen, was nicht nor-
mal ist, was Grenzen Uberschreitet.«

»Zu heiraten ist Grenziiberwindung genug, wenn du mich
fragst.«

»]etzt wirst du gemein, Mike.«

Das stimmte.

»Entschuldigung, es war nicht so gemeint. Aber normal zu
sein, normal zu leben, mittelmaBig und gutbiirgerlich zu
essen, das ist eine Herausforderung. Wer das noch nicht
begriffen hat, der hat sich nicht im Spiegel angeschaut.
Das ist Ritsel und Grenze genug, fiir mich jedenfalls.«
»Mike, hast du eigentlich heimlich Houellebecq gelesen
oder fehlt dir nur ein bisschen Sexr«

»]etzt wirst du gemein.«

Und auch das stimmte, es stimmte alles, was sie sagte. Ja,
ich hatte Houellebecq gelesen, aber es hatte mich kalt
gelassen, er sagte mir nichts Neues und wahrscheinlich
fehlten ihm und mir auch ein bisschen Sex.

»Ich brauche keine Ausweitung der Kampfzone, um so zu
denken. Der tigliche Wetterbericht und nur drei Stunden
Tageslicht reichen vollkommen aus, um selber auf solche
Ideen zukommen.«

»Ich glaube, du brauchst eine Sonnenbank und eine Frau
oder eine Frau auf einer Sonnenbank, Mike.«

Eine gelungene Fantasie, fand ich, aber keine Hilfe. Feh-
lender Sex ist bedrohlich. Aber Sex wird Uberbewertet.
Darum geht es nicht, darum kann es nicht gehen. Sex ist
ein kurzer Zustand und erleichtert nicht das Etleben des
Lebens, das in den andeten 23%2 Stunden ansteht. Aber
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immerhin erlebten andere eine besondere halbe Stunde
am Tag. Was ich erlebte, war eine Ausweitung der eroge-
nen Zone, kampflos. Meine erogene Zone weitete sich zu
einer erogenen Aura aus und es reichte, neben einer scho-
ner Frau an der Kasse eines Lebensmittelsupermarktes zu
stehen, um irritiert nach Hause zu gehen und mich zu
fragen, was dieses sexuelle Erlebnis wohl fiir die nichsten
23"2 Stunden zu bedeuten hatte. Eine Berithrung erschien
wie eine nicht mehr zu bewiltigende Intimitit. Vorzeitiger
Samenerguss beim Beriihren der Haare oder beim flichti-
gen aneinander Vorbeigehen in einer Kinoschlange. Ich
fihlte mich unverstanden und einsam. Plotzlich erschien
mir unsere ganze Generation missverstanden, einsam und
missachtet.

»Judith?«

»]ar«

»Wir sind vergessene Modelle in einer vergessenen Gene-
ration, vollig unbeachtet, medial nicht verwertet, wusstest
du das?«

»Wie meinst du das?«

»Wir sind aus VIVA 2 und Elinslive als Zielgruppe rausge-
flogen, fiir Quenty forty sind wir zu jung, fiir Drogen zu
abgeklirt und feige und fir einen BMW Roadster viel zu
arm. Und geschrieben werden Biicher von Neunzehnjih-
rigen fiir Neunzehnjihrige mit Fragen und Erkenntnissen
von Neunzehnjihrigen.«

»Hey...Miker«

»]ar«

»Sel nicht so traurig. Muss ich mir Sorgen machen?«
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»Nee, musst du nicht.«

»Ich glaub, du brauchst etwas Schones. Du kénntest mal
wieder was romantisches lesen - ich schenke dit ein Abo
fur eine Bastei Liibbe Setie.«

Sie musste selber lachen.

»Das mein ich ja, wir sind vergessen worden. Fir uns
schreibt man langweilige Heftchen und dreht langweilige
deutsche Filmkomédien, in denen am Ende unlustiger
Turbulenzen doch alle jemanden finden und wahre Liebe
gewinnt. Nur so ist es eben nicht und deswegen kann man
das auch nicht gucken, wenn man sich selbst noch fiir
finf Minuten am Tag ernst nimmt.«

Ich bereitete mich auf weitere Gedanken vor. Zigarette
und Feuer, die Freunde der Gedanken.

»Ehrlich gesagt hab ich eigentlich keine Lust mehr auf den
Deprikram. Das macht echt keinen Spal3 heute, sich mit
dir zu unterhalten.«

So weit war es also schon mit der beginnenden Entfrem-
dung. Ein Monat hatte ausgereicht. Erkenntnisse, die wir
frither geteilt und diskutiert hitten, wurden durch die
Gliickshormone unwichtig, unwirklich und unheimlich.
Vielleicht darf man das nicht mehr zulassen, wenn man
ein Kind bekommt, vielleicht muss man dann zeitweise
authoren zu denken und ganz Gefiihl werden.

»Aber mal zum Thema Schenken. Wo hast du eigentlich
an deinem Geburtstag gesteckt, wir haben pausenlos ver-
sucht bei dir anzurufen, aber du bist nicht drangegangen
und auch dein Handy war nicht an. Wir hitten gerne mit
dir gefeiert.«
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Das kommt dabei heraus, wenn Themen abrupt gewech-
selt werden und das hatte sie und alles andere hitten sie
gerne gehabt, hatte ich aber nicht gewollt. Geschenke
wollte ich auch nicht haben. Ich wollte an meinem ersten
Geburtstag absolut niemanden um mich herum haben, der
mich an meinen letzten Geburtstag erinnert hitte.

Wenn man jeden Feiertag einmal alleine erlebt hat, dann
ist der nichste nicht mehr schlimm, dann kennt man ihn,
dann weil3 man, wie es sich anfihlt und kann wieder not-
mal feiern - danach. Also war ich geflohen und hatte Jo-
chen angerufen, ich war ihm noch etwas schuldig fir die
Silvesterrettung und ich wollte mich revanchieren. Er
hatte sich aber schon verabredet, ich war zu spit, und er
ging an dem Abend in eine Studentendisco in der Innen-
stadt. Ich solle einfach mitkommen, hatte er vorgeschla-
gen, ich kénne ja eine Runde ausgeben, es sei Sekttag und
da sei es nicht so teuer. Meine sechs Einwinde wischte er
jeweils einfach weg und auch mein stirkstes Argument,
dass ich kein Student mehr sei, dass ich dort gar nicht
mehr reinkime und viel zu alt wire, lie} er nicht gelten.
Sie seien zu dritt, Jochen im Schlepptau von zwei Frauen.
Mit ithnen an meiner Seite sei das gar kein Problem, und
einzeln wirden sie auch jiltere’ reinlassen, nur im Pulk
nicht.

»Uberredet, hatte ich in den Hérer gesagt, ganz alleine
wollte ich nicht bleiben, denn wenn ich in der Wohnung
geblieben wire, hitte ich doch jedes Telefonat angenom-
men. Vielleicht, weil ich insgeheim gehofft hitte, dass
Connie sich melden wiirde. Aber ich war mir nicht sicher,
ob sie tiberhaupt mein Geburtsdatum wusste. Vielleicht,
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weil ich gehofft hitte, dass Paula sich meldet, sie kannte
mein Geburtsdatum auf jeden Fall.

Jochen und die zwei Midels, die sich mir als Kathrin und
Miriam vorstellten, warteten vor dem Laden auf mich. Es
war noch frih und so war die Schlange noch nicht sehr
lang. Jochen grinste, als er mich sah und ich wusste nicht,
was es bedeutete. Er umarmte mich kurz, sagte ,Gliick-
wunsch, Alter’ und die Midels gaben mir artig die Hand.
Dann wurde es spannend aber man lie} mich ohne Erkla-
rungen rein. Innen wurde ein Jugendfilm gezeigt, den ich
noch gut kannte und ich fithlte mich wie in einem gemiit-
lichen Kinosessel beim Anschauen von ,Crazy’. Der Sekt
war sif3, klebrig und billig, so wie Jugendliche ihn trinken
und die Musik war laut.

Das Licht war bunt und die Leute Gberdreht, standen in
Gruppen, guckten stindig zum Eingang und waren stark
auf ihre Bewegungen konzentriert. Die Jungen lachten zu
auffillig und zu laut und manchmal verschwanden zwei
Midels zeitgleich auf die Toilette, um die schwarzen Stri-
che um die Augen nachzuzeichnen, die ihnen diesen jung-
friulich morbiden Charme verliehen. Als ich mich zwi-
schendrin auf der Herrentoilette erleichterte, stand ein
héchstens achtzehnjdhriger Junge vor dem Spiegel und
tbte ,Riiberschauen’. Er studierte dabei sein Gesicht und
seine Wirkung auf sich selbst. Jochen war irgendwie wirk-
lich relaxter, aber das lag auch daran, dass er im guten
Durchschnitt lag und in guter Begleitung war. Von den
Midels, die tanzten, waren einige dabei, die auch ein seh-
behinderter Tirsteher nicht ernsthaft fir achtzehn halten
konnte und ich fithlte mich alt. Hitte man mich angespro-
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chen, hitte ich einfach auf eine der Tanzenden gezeigt
und gesagt, dass ich der Vater sei und mal wissen wolle,
wo sie sich so abends herumtreibe und ob der L.aden auch
meinen Vorstellungen von jugendgerechter Erquickung
entspriche. Leider sprach mich niemand an und so blieb
es ein imagindrer Dialog zwischen mir und einer Frau in
mir. Irgendwann schminkte ich mir ab, etwas besonderes
in dem Laden sein zu wollen oder zu sein und genoss den
Sekt, die Musik und tanzte. Ich hielt unsere Vierergruppe
weitestgehend frei und das verschaffte mir Respekt bei
Kathrin und Miriam. Irgendwann fragte mich Jochen, wie
ich eigentlich die Silvesterparty gefunden hitte und ich
versuchte an seinen Augen abzulesen, was er wusste.

Er wusste alles, das sah ich sofort, er wiirde nicht bohren,
das sah ich auch, dafiir kannte ich ihn mittlerweile gut
genug. Also erzihlte ich ihm, dass die Party gro3e Klasse
gewesen sei und erzihlte von dem Uberraschenden Auf-
wachen neben einer dunkelhaarigen Frau und dem merk-
wirdigen und schweigsamen Neujahrsfrihstiick. Er lachte
nut.

»Mach dir keine Sorgen, das ist typisch fur Claudia. Sie
besiuft sich und sucht sich einen anderen wehtlosen Be-
soffenen und dann passiert nichts und sie ist wieder fiir
eine Woche schlecht gefusselt, weil sie keinen Freund
hat.«

Claudia, so hiel3 sie also. Die Wege zur Erkenntnis dauern
manchmal linger und um dem Schicksal einen Namen
geben zu koénnen, muss man manchmal Geburtstag ha-
ben. Es etleichterte mich zu héren, dass auch andere, mit
anderen Methoden, zu einem beeindruckenden Misserfolg
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gelangten. Ich sagte ihm, dass es nun wirklich nicht meine
Absicht gewesen war Claudia in eine Neujahrsdepression
zu treiben und dass ich wirklich nicht wusste, was in der
Nacht geschehen war.

»Weil} sie auch nicht mehr«, sagte er und auch das beru-
higte mich; »kann also nicht so berauschend gewesen
seing, setzte er nach und das vetletzte mich.

Mein minnlicher Stolz war an meinem dreiunddreiBigsten
Geburtstag nicht unbedingt genauso alt geworden. Dann
wurde mir Jochen wieder entrissen. Miriam interessierte
sich mehr als deutlich fiir ihn, sie nahm ihn in Beschlag,
hing an seinen Lippen, lachte tber alles, was in Ansdtzen
zum Schmunzeln geeignet war und zog ihn systematisch
mit den Augen aus.

,Fang mal mit den Turnschuhen an’, schoss es mir durch
den Kopf, aber weiter verfolgte ich es nicht, es kam mir
zu bekannt vor und eigentlich beneidete ich Jochen. Zwei
gegen einen ist feige. Kathrin tanzte die meiste Zeit und
wenn sie zurlick kam, um sich zu erholen, erhielt sie von
mir ein frisches Glas mit frischem Sekt, so wie Marathon-
ldufer bei der Verpflegungsstation immer einen Schwamm
und einen Becher mit isotonischen Getrinken bekommen.
Aus Dankbarkeit oder einfach, weil sie eine nette Frau
war, unterhielt sie sich mit mir und mir fiel auf, dass sie
feine Haare im Nacken hatte und ein makelloses Schliis-
selbein. Das war wahr und schén und gut und ich genoss
es. Das war Ausdruck dafiir, dass ich auf dem Weg der
Genesung war. Ich war auch lang genug Lungen- und
Herzkrank gewesen und hatte viel Zeit auf meinem Zau-
berberg verbracht und mich auskuriert.
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Davos ist eine Disco.

Am nichsten Morgen hatte ich vibrierend mein Band
abgehort und mich dabei auf mein Bett gelegt, rein pro-
phylaktisch, um vorbereitet zu sein auf eine emotionale
Apokalypse beim Klang einer vertrauten Stimme. Meine
Mutter war zweimal dran, Marcel und Judith noch ofter,
ein paar andere Freunde und ein oder zwei Schlagzeug-
schiller. Manche wurden in der Mitte ihter freundlichen
Grile von meinem Band abgewiirgt. Einige hatten dar-
aufthin nicht klein beigegeben, sondern sofort wieder an-
gerufen und einfach mitten im Satz weitergesprochen. Mit
der Unterbrechung und dem Zwischenspiel der elektroni-
schen Stimme, die Datum und Uhrzeit des Anrufes ver-
kiindete, erschien es irgendwie unwirklich. Am Ende hatte
ich teilweise etleichtert und teilweise enttiuscht auf die
Loéschtaste gedriickt, drei Sekunden lang.

»lhre Anrufe wurden gel6scht«, sagte die einzige Frauen-
stimme, die mir nicht gratulierte.
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Im Krankenhaus

Dies ist der Ort wo nichts gedeiht,
hier herrscht adretter Schrecken.
(Ein Mann gibt Auskunft)

D er Anruf kam vollig iiberraschend. Jedenfalls hatte
ich nicht damit gerechnet, weil ich vorher nichts
mehr mitbekommen hatte. Marcel rief mich an, als ich in
einer Stunde steckte und ein ziemlich hoffnungsloser Fall
versuchte die Arm- und Beinbewegungen so zu koordinie-
ren, dass etwas entstand, was man als Rhythmus hitte
bezeichnen koénnen. Hitte man die Beats aufgezeichnet,
ausgedruckt und einem Kardiologen zur Auswertung u-
bergeben, dann wire Thorsten an Ort und Stelle abgeholt
und mit einem Hubschrauber ins Herzzentrum nach
Hannover geflogen worden. So weit kam es aber nicht, ich
war derjenige, der ins Krankenhaus musste. Marcel hatte
mich auf dem Handy erreicht und vollig Gberglicklich
rumgestammelt.

»Mike, halt dich fest. Das Kind ist da. Ich bin Vater. Ju-
dith hat gestern Tobias zur Welt gebracht.«

»Wo seid ithtr«

»Im Krankenhaus, aber es ist alles in Ordnung. Er ist
unglaublich, ein Riesenbaby.«

Dann warf er mir noch ein paar Daten an den Kopf, mit
denen ich nicht so viel anfangen konnte, jedenfalls reichte
mein Wissen nicht aus, um zu unterscheiden ob es ein
Riesenbaby ist oder sich um eine Mikrobe handelt. Drei
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Dinge gingen mir in einer Parallelverarbeitung durch Kopf
und Herz.

Ich freute mich fir die drei, freute mich wirklich dartber,
dass alle gesund waren. Ich war stinksauer, weil er mir erst
einen Tag spiter Bescheid sagte, als alles vorbei war und
ich bekam sofort eine enorme Angst weil damit klar war,
dass eine neue Epoche angebrochen hatte.

Die Epoche Judith, Marcel, Tobias. Eigentlich waren es
sogar vier Sachen, die mir durch den Kopf gingen. Ich
horte nimlich zum ersten Mal den Namen Tobias und
war gleichermallen erschrocken und verlegen. Wir hatten
nie Giber den Namen gesprochen, ich wusste nicht einmal,
ob sie vorher schon wussten, ob es ein Madchen oder ein
Junge werden wiirde, ich hatte mich nicht einmal mehr
tber den Verlauf des Vorbereitungskurses erkundigt und
ich sagte es dreimal laut zu mir selbst, damit ich merkte,
dass es auch so war.

»Du bist ein ignorantes, selbstgefilliges Arschloch, Mike,
ein ignorantes und selbstgefilliges und selbstgefilliges und
ignorantes Arschloch, jawohl, Arschloch.«

Dann glaubte ich es und ich trauerte der Moglichkeit
nach, mich vorher daftir interessiert zu haben. Jetzt gab es
kein Zuriick mehr und Politiker fielen mir ein, die immer
nach vorne schauen, wenn sie vorher ein Jahr lang nur
Fehler gemacht haben und trotzdem nicht abdanken wol-
len. Ich beschloss in dem Moment ein absolut wunderba-
rer Onkel fir das Kind zu werden und damit war es mir
ernst. Sekunden spiter sal3 ich auch schon in einem Taxi,
hatte keine Blumen, keine Spieluhr und keine Idee und
zehn Minuten spiter ging ich durch die Eingangstiir eines
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Krankenhauses und wusste sofort, warum ich Kranken-
hiuser nicht mochte. In der Eingangshalle sallen bleiche
Gestalten an eine Zigarette geklammert und an einem
Tropf angeschlossen und verbreiteten die Aura des Ab-
schieds vom Leben.

Sie hatten graue und fahle Gesichter und Bademintel an.
Eigentlich durfte man Kinder nicht an einem so trostlosen
Ort auf die Welt bringen, sie sollten in einem schénen
Salon im Phantasialand das Licht der Welt erblicken, dann
sehen sie sofort Menschen, die Zuckerwatte und Wirst-
chen essen, Arm in Arm herumschlendern und strahlen.
So sehen sie morbide Gestalten, Falten und stetile Tucher
und das kostet spiter dreiligtausend Mark Analyse. Ich
fragte mich durch und stand vor der Wochnerinnenstati-
on, die nur eine Etage oberhalb der Intensivstation lag.
Hoffentlich héren die Kinder nichts von dem, was unter
ihnen vor sich geht, dachte ich. Dann dachte ich dartiber
nach, wer sich eigentlich den unpassenden Ausdruck
,Wochnerin” hat einfallen lassen. Sie liegen da nicht eine
Woche, sie kriegen ein Kind nicht eine Woche lang, nichts
deutet auf den zeitlichen Bezug hin. Das Ende der sprach-
lichen Klirung,

Dann stand ich plétzlich vor einer Zimmertiir, zu der
mich eine miBig aussehende Krankenschwester geschickt
hatte, und traute mich gar nicht anzuklopfen, es erschien
mir wie ein Hausfriedensbruch, wie ein unbefugtes Betre-
ten eines Geldndes oder das Fu3ballspielen auf dem Rasen
vor dem Wohnhaus. Ich war nervés. Ich klopfte an, ich
ging rein, schloss die Augen und sagte erst einmal, ohne
zu schauen wer in dem Raum war, was ich zu sagen hatte:
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»Ich bin ein ignorantes und selbstgefilliges Arschloch,
Tobias. Tut mir leid.«

Ich horte das Lachen von Marcel und Judith und ein
,Pssst” von irgendwem. Bis dahin wusste ich nicht, dass
Kinder schon mit zw6lf Stunden das Sprachzentrum voll
entwickelt haben und man in ihrer Gegenwart keine
Schimpfworter verwenden darf. Vielleicht schlief aber
auch nur jemand, den ich nicht aufwecken sollte.

Ich machte die Augen auf und erschrak. Es waren drei
Betten in dem Zimmer, in jedem Bett lag eine Frau, im
mittleren Bett lag Judith, vor jedem Bett stand eine Art
Aquarium, in dem in Decken eingehiillt jeweils ein kleines
und runzeliges Baby lag. Viel von ihnen konnte man nicht
sehen, sie waren eingepackt als ginge es auf eine Polarex-
pedition, sie hatten Miitzen und Handschuhe an, die De-
cken waren fest um sie herum gewickelt und nur das run-
zelige Gesicht war zu sehen, die Augen fest geschlossen.
Noch mehr erschrak ich, als ich Judith genau anschaute.
Sie sah schlechter aus als ich sie je gesehen hatte, sie sah
aus als hitte sie Tuberkulose, AIDS oder einen schweren
Tumor. Sie hatte Rinder unter den Augen, die Haut war
fahl und sie wirkte total erschopft. Vorsichtig ging ich zu
ihrem Bett und wusste nicht, ob ich mich darauf setzen
durfte, wusste nicht, ob ich sie umarmen durfte oder ob
sie dann zerbrechen wiirde, wusste nicht, was ich tun
sollte. Sie nahm mir die Entscheidung ab; es gibt diese
merkwiirdige Gewissheit bei jungen Miittern, dass sie von
nun an jedem Mann jeden Schritt erkliren mussen.
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»Du darfst mich ruhig umarmen und mir gratulierenc,
sagte sie und fing mit meiner Unterweisung schon mal an.
Ich beugte mich zu ihr runter und hielt sie vorsichtig fest.
»Herzlichen Glickwunschg, sagte ich und drickte ihr
einen Kuss auf die Wange.

»Danke«, sagte sie, »schon, dass du sofort gekommen
bist.«

»Ist doch klar, ist doch Ehrensache.«

Ich war noch nicht fertig mit ihr, es war alles zu unge-
wohnt, die Situation, das Zimmer, der siflliche Geruch,
die beiden anderen Frauen, die Hitze und die Brutkisten
oder was es war und sofort machte ich den nichsten Feh-
ler.

»Willst du Tobias nicht begriien, fragte mich Marcel und
ich hatte gar keine Zeit ihn zu umarmen und zu gratulie-
ren, ich musste sofort an das Plexiglashduschen und war
noch hilfloser als bei Judith.

Darf man anklopfen, an die Plexiglaswand? Was ver-
spricht man sich davonr Versteht ein Kind das? Darf man
es bertihren, vielleicht mit dem Zeigefinger auf dem klei-
nen Bauch entlang streicheln oder muss das Kind dann
lachen? Wacht es auf? Woran erkenne ich tiberhaupt, ob
es wach ist oder schlift oder nur dést, sich erholt und sich
cin paar Tagtriumen hingibt? Uberforderung ist nur die
ungeniigende Parallelverarbeitung vieler Fragen. Ich stellte
mich vor den Kasten, winkte hilflos mit der Hand hin und
her und sagte:
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»Ciao Tobias, herzlich willkommen. Ich bin Mike und
wenn du willst, dann bring ich dir bei, wie man Schlagzeug
spielt.«

Dann wollte ich etwas Nettes sagen und wendete mich
abwechselnd Marcel und Judith zu, die mich anldchelten.
»Ist ja echt ein Riesenbaby, ehtlich, gut hingekriegt.«

»Ho6r doch auf, Mike, du weil3t doch nicht einmal, was ein
Riesenbaby von einem Wurm unterscheidet, sagte Marcel
und lachte und das war gut so.

»Nee, schon richtig, aber du hast es mir ja gesagt und ich
dachte, ich sollte mal was Nettes sagen.«

Die Nachbarin kicherte und die kannte ich nicht. Das
anderte sich, als Judith mir ihre Zimmerkolleginnen vor-
stellte.

»Das sind tbrigens Ute und Swetlana. Ute hat ihr drittes
und Swetlana ihr zweites. Ich bin die Einzige, die das erste
Kind bekommt.«

Frauenwelten sind unbekannte Welten. Minner haben
Verwundetenabzeichen aus dem Krieg oder Jahre der
Betriebszugehorigkeit. Musiker haben ein  Doppel-
Livealbum, Frauen eine Doppelbelastung mit Haushalt
und noch irgendwas. Aber dass es bei Frauen eine Frage
der Gebirhiufigkeit ist, die dariiber entscheidet, ob man
ein alter Hase oder ein Neuling ist, lernte ich an diesem
Nachmittag und das werde ich nie mehr vergessen. Sollte
mir einmal ein Frau begegnen, die ich zufillig irgendwo
kennen lerne und die mir sagt, dass sie drei Kinder hat,
dann werde ich anerkennend durch eine Zahnliicke pfei-
fen und sagen:
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»Oh, Drittgebirende, alle Achtung.«

Ich erfuhr an diesem Tag eine ganze Menge mehr und
lernte viel. Am Abend wusste ich zum Beispiel, dass die
Handschuhe der Babys nicht wegen der Kilte waren,
sondern damit sich die Kinder nicht im Gesicht kratzen
und die Haut blutig wird. So viel Autoaggressivitit hitte
ich Babys eigentlich nicht zugetraut. Welchen Grund soll-
ten sie haben, sich selbst zu hassen? Sich die Nigel abzu-
kauen, sich mit Sucht zu zerstéren oder sich mit dem
Messer anzuschneiden oder anzuziinden, hatte ich immer
fir ein Problem von Erwachsenen gehalten, die dafiir gute
Griinde hatten. Jetzt wusste ich es besser, jetzt wusste ich,
dass es frih beginnt, zu frith, dass man sich als Kind
wahrscheinlich schon Selbstvorwiirfe macht, weil man
daran gescheitert ist, einfach im warmen Bauch zu blei-
ben, anstatt in einem Krankenhaus unter Neonleuchten
und unter einem Dach mit Siechen und Verwesenden der
Welt ,guten Morgen’ zu sagen. Das reicht aus, um eine
Kinderseele zu zerstoren. Was wir genau alles sagten, weif3
ich nicht mehr, was ich genau machte, wei} ich nicht
mehr. Wahrscheinlich sprachen wir noch von Infusionen,
von Wehen, von CTG-Daten, von den Hebammen und
dem ersten Moment, als das Kind auf den Bauch gelegt
wurde, speckig, blutig, desorientiert.

Ich fragte Fragen, die ich fiir situationsentsprechend hielt
und Judith antwortete. Marcel sall wiahrenddessen auf
einem Stuhl im Zimmer und starrte auf den Glaskasten.
Er sagte aber nicht, was er dachte, was ihn beschiftigte, er
sal} einfach da, Augen auf. Ich machte die Augen zu und
ging durch irgendetwas hindurch. Was mir noch in Erin-

196



nerung blieb war die Tatsache, dass Judith in einem Ne-
bensatz erwahnte, dass Paula bereits am Morgen da gewe-
sen war. Von ihr stammte der Gutschein fiir das Stillkis-
sen, der an eine Blumenvase angelehnt, auf dem Schiebe-
kommaodchen neben Judiths Bett stand. Sie war schon da
gewesen, bevor ich iberhaupt wusste, dass Tobias auf die
Welt gekommen war. Nach dem Nebensatz ging es mir
schlecht. Vielleicht hatte ich auch nur eine Klarheit tber
meinen Ranglistenplatz auf der Weltrangliste der Interna-
tional-Gebirenden-Association. Frauennihe entsteht tiber
Frauenfragen und Frauenthemen und Frauengeschenke.
Minnerthemen und alles andere gibt es nicht mehr, wenn
die Frau ein Kind bekommen hat. Marcel wurde sich also
zukiinftig anderen Themen widmen, wenn er nicht igno-
rant erscheinen und unnétig Schwierigkeiten produzieren
wollte.

Irgendwann beendete ich meinen Besuch und wusste, dass
ich nicht noch einmal ins Krankenhaus gehen wiirde, um
sie zu besuchen. Es fehlte an Intimitit und Vertrautheit.
Ute und Swetlana wollte ich nicht unbedingt wieder sehen
und Judith in einer so schlechten Verfassung zu erleben,
tat weh. Ich wollte sie lieber in einer gewohnten Umge-
bung besuchen, in einer Umgebung, die mir bekannt war.
Als ich drauBlen war, hatte ich fast mehr als vorher das
Gefiihl, dass ich gestort hatte, dass eine Wochnerinnensta-
tion und ein Zimmer mit drei jungen Mittern eine Burg
ist, die man nicht einnimmt, wenn man nicht ein Edel-
mann oder Ritter der Kreissaalrunde ist. Ich ging nach
Hause, kopfte einen Piccolosekt, das hatte ich Judith,
Marcel und Tobias versprochen.
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Der Sekt schmeckte nicht. Ich griff zum Handy und rief
Jochen an. Bei Jochen war ich mir sicher, dass er genauso
hilflos vor Plexiglashduschen stehen wiirde wie ich und
dass ich deshalb auch nicht viel dariber erzihlen musste
und er keinen Informationsbedarf Gber GréBe, Gewicht,
Milcheinschuss, Billirubinwert und ersten Stuhlgang eines
Babys haben wiirde. Er hatte Zeit und wir trafen uns beim
Burgerking. Jochen isst oft beim King, ich gehe lieber zu
McDonald's. Das ist eine brauchbare Kategorie, um Leute
einteilen zu kénnen. Kingianer und Donaldiner. So kann
man achtzig Millionen auf vierzig Millionen reduzieren
und die Komplexitit reduzieren, die Ubersicht verdop-
peln. Ich teilte meine These Jochen mit.

»Nicht schlecht«, meinte er.

»Aber was machst du mit denen, die sowohl als auch, die
manchmal hier und manchmal dahin gehen? Wie passen
die da rein?«, fragte er mich.

»Keine Ahnung, dariiber habe ich noch nicht nachge-
dacht. Mich beschiftigt, ob man daraus etwas ableiten
kann. Und wenn ja, was?« fragte ich zurtck.

»Weill nicht«, sagte er und biss in seinen Hamburger, der
nicht so heil3t.

»Glaubst du, man kann daraus irgendetwas schlieBen?«,
bohrte ich ihn, denn ich war in Fragelaune und suchte
Antworten.

»Bestimmt. Die Zeitschriften sind doch voll von Tests, wo
du aufgrund deiner Handtuchfarbe auf deinen Charakter
schlieBen kannst oder darauf, ob du eher Verfithrer oder
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Verfihrter bist. Der totale Psychomiill, wenn du mich
fragst.«

»Muss ich mal Marcel fragen, der lie3t immer die Brigitte,
der weil3 bestimmt, ob es einen Psychotest zum Thema
Junkfood gibt.«

Es tat mir gut, aus der Distanz heraus ein bisschen gemein
zu Marcel zu sein, denn ich hatte immer noch ein schlech-
tes Geftihl im Bauch wegen meiner Sorge um Judith und
der fehlenden Begeisterung fiir Tobias. Bauchschmerzen
hatte ich, weil Marcel einfach nur daneben gestanden
hatte, dort stehen bleiben und darauf warten wiirde, bis
Judith ihm sagt, was als Néchstes dran sei. Tobias war auf
die Welt gekommen und nichts gibt es umsonst, man
muss immer etwas eintauschen. Ich hatte Marcel ange-
schaut und gewusst, dass er im Tausch dafiir in den Bauch
von Judith gekrochen war. Das ist die einzige Mdéglichkeit,
wenn man als Dritter mit dabei sein will, wofiir eigentlich
zwel reichen, wenn man modern ist und sich bemiiht, ein
aufgeschlossener und moderner Vater zu werden.
Irgendwo hatte ich mal von einem Naturvolk gehort, das
die Kinder zu den Frauen ins Frauenhaus steckt und wenn
sie alt genug sind, dann kommen sie zu den Méinnern, um
Jagen und Pfeilschnitzen zu lernen. Wihrend der ganzen
Zeit leben Frauen mit Frauen und Babys und Minner mit
Minnern und Heranwachsenden zusammen. Sie treffen
sich nur, wenn sie wieder Nachwuchs brauchen fir das
Pfeilschnitzen. Die Kriminalitatsrate ist Null.

»Komische Freunde hast duk, sagte Jochen und das fand
ich auch.
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»Ist man eigentlich ein Arschloch, wenn man in ein Zim-
mer einer jungen Familie kommt und sich zuerst auf die
stiirzt, die man kennt, anstatt auf das Baby, das ch nichts
mitbekommt und das man gerade erst kennen lernt? Ich
meine, wenn man auf eine Party geht, dann begriiit man
doch auch zuerst die alten Freunde und geht nicht direkt
zielstrebig auf alle zu, die man nicht kennt.«

»Nee, macht man nicht. Wie kommst du darauf?«

Ich erzihlte es ihm, lie} aber Geburtsgewicht und GréGe
und alles weg, was nicht zur Frage gehorte.

»Wenn die deswegen echt sauer sind, dann sind sie be-
scheuert, sagte Jochen und neunzehn Jahre Lebenserfah-
rung sind manchmal genug.

»Hast du eigentlich Freunde mit Kindern?«

»Nee. Meine erste Freundin war mal schwanger von mir,
da war sie sechzehn und hat das Kind abtreiben lassen.
Das war das einzige Mal, dass ich mit Kindern was zu tun
hatte.«

»Und...was denkst du heute, drgert es dich?«

Er schaute von seinem Tablett auf, steckte sich ohne hin-
zuschauen eine Pommes in den Mund.

»NO, warum? Ich mein, wir hitten kein Geld gehabt und
auBerdem war damals schon klar, dass wir nicht zusam-
menbleiben wiirden. Es hitte nicht gepasst, es war einfach
passiert.«

Ich ging an die Theke, holte uns zwei Becher neue Cola
und setzte mich zurlick an meinen Platz.

»Weillt du, wie es ihr heute geht? Ich meine, hast du noch
Kontakt zu ihrr«
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Ich sah, wie er kurz nachdachte, ehe er antwortete.

»Wir sehen uns nur hin und wieder mal auf einer Party.
Aber uiber die Abtreibung haben wir nie mehr gesprochen.
Ist doch auch ein beschissenes Thema fiir eine Party, o-
der?«

»lst es«, sagte ich, lie3 aber nicht locker.

»Aber es konnte doch sein, dass sie heute anders dariiber
denkt, dass sie sich Vorwirfe macht, dass sie heute das
Kind gerne hitter«

»Glaub ich nicht. Erstens ist sie nicht die Frau, die stindig
nachdenkt, die macht lieber Party, und aullerdem kann sie
ja Kinder bekommen, wenn sie es will. Sie ist achtzehn
und nicht dreiflig.«

Ich schwieg und Jochen merkte, dass es auf sein Konto
ging.

»Mensch, Mike. Ich wollte dich nicht verletzen, ich wusste
nicht, dass dich das so beschiftigt. Aber ich mein...als
Mann ist das doch egal, dreiunddreiflig ist doch kein Alter,
als Frau, da ist das schon was anderes...«

Es war ihm wohl unangenehm, aber so schlimm war es
nicht und ich beruhigte ihn.

»Schon gut, Jochen. Ich wollte dir auch nicht auf die Ner-
ven gehen, ich bin nur ein bisschen verwirrt, weil ich heu-
te im Krankenhaus war und weil die jetzt zu dritt sind und
so. Ich glaube, ich habe heute einen Freund an ein Kind
vetloren.«

»Tut mir leid, ehrlich. Aber die sind jetzt zusammen, die
sind zu dritt und du und ich, wir sind jeweils alleine - und
wenn du mich fragst, dann ist das total richtig so. Carpe
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diem. Ich wollte heute tbrigens nach Ehrenfeld in einen
neuen Club gehen, kommst du mit? Kathrin und Miriam
kommen auch.«

Parallelwelten an einem Paralleltag.

»Danke. Aber ich glaube, ich gehe ins Kino oder mach
einen ruhigen Abend.«

»Kathrin wirde sich bestimmt freuen, wenn du kommst.«
»Hey, hor auf mich zu verkuppeln. Ich habe die Nase voll.
Askese. Einsiedlerkrebs ist mein neues und selbst gewihl-
tes Sternzeichen. Aszendent Jungfrau. AuBlerdem wiirde
sich Kathrin nur deshalb freuen, weil ich dann wieder alle
Getrinke fir sie bezahle. Es bricht mir nimlich das Herz,
wenn sie das Portemonnaie aufmacht und fast nichts
drinnen ist.«

Jochen lachte.

»Konnte auch eine Masche von ihr sein. Ganz schon raf-
finiert. Nee, glaub ich aber nicht. Die fand dich wirklich
ganz sufl und wollte von mir deine Telefonnummer ha-
ben, jedenfalls so lange, bis ich ihr gesagt habe, dass du
momentan ein sexuelles Neutrum bist, der mit der Aufar-
beitung seiner Vergangenheit genauso viele Schwierigkei-
ten hat, wie Deutschland insgesamt.«

Ich wusste nicht, ob ich ihn kiissen oder schlagen sollte,
ich hatte schon lange nicht mehr iiber mich gehort, dass
ich st} war, ich empfand mich aber auch nicht als Neut-
rum. Es stand unentschieden und das sagte ich ihm.
»Also, Mike. No way. Du musst einfach mitkommen,

wenn dir was an deinem Ruf als Mann liegt.«
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Ich wusste nicht so genau, welchen Ruf er meinte oder
woher er die Sicherheit nahm, dass ich iberhaupt einen
hatte.

»No way, 'cause this is my way«, beendete ich die Diskus-
sion und war einen Moment lang Frank Sinatra.

Am Abend ging ich dann natlrlich mit, aber eine Diva
springt auch nicht beim ersten Gong zur Vorstellung auf.
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Im Kinderzimmer

Mit den Fichen
tap, tap, tap,

mit den Handchen
klap, klap, klap,

einmal hin, einmal her,
rundherum

das ist nicht schwer.
(aus Hinsel und Gretel)

D ie nachsten Tage rief ich jeweils nachmittags kurz
im Krankenhaus an, ging aber schwurgemal3 nicht
mehr hin. Judith ging es besser, sie war nicht mehr er-
schopft, es klappte mit dem Stillen, auch wenn es ihr ein
bisschen wehtat. Aber sie hatte in der Schwangerschaft
keinen BH mehr getragen, damit sich die Brustwarzen am
T-Shirt reiben, was wehtut, was sie aber unempfindlich
macht, weil sie dann eine Hornhaut bekommen. Das kam
ihr jetzt zugute. Das wusste ich vorher nicht.

Gespriche mit Mittern ersetzen vier Jahre Biologieunter-
richt. Marcel hatte ich zweimal abends angerufen, um ihn
zu fragen, ob wir ausgehen und die Geburt von Tobias bei
einigen Bieren in irgendwelchen Clubs feiern sollten. Viel-
leicht wollte ich auch nur wissen, dass alle meine Beftirch-
tungen eingetreten waren und sie waren es. Er wollte nicht
weggehen, er fuhr abends nochmal ins Krankenhaus oder
er blieb zu Hause, fiir den Fall, dass Judith anrufen wiirde.
An einem Abend rief ich an und er sagte mir, dass er ge-
rade dabet sei, den Text fur die Geburtsanzeige aufzuset-
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zen. Ich sagte ihm, dass ich auch zu Hause bleiben wiirde,
ich sei gerade dabei einen Text fiir seinen Nachruf aufzu-
setzen und er hatte wortlos aufgelegt.

In ein paar Jahren, wenn Tobias gerade den Fihrerschein
macht, wird er es verstehen und sich bei mir melden, da
bin ich mir sicher. Aber so konnte ich mich nicht von den
besten Freunden verabschieden, das wusste ich und ich
griff zehn Minuten spiter zum Telefonhérer und ent-
schuldigte mich mehr als zwanzigmal. Ich wollte fiir den
Kleinen ein guter Onkel werden und das funktioniert nur,
wenn man die Eltern nicht im Stich ldsst. Tobias war noch
zu klein, um alleine bei mir vorbeizuschauen. Ich wollte
Marcel zuvor kommen und rief daher sofort nach meinem
Entschuldigungstelefonat im Krankenhaus an und beich-
tete alles Judith, damit sie schon mal informiert war. Er-
staunlicherweise hatte sie sogar gelacht. Dann hatte sie
gesagt:

»Du dnderst dich eben doch nicht, Mike.«

Das war natirlich Quatsch, richtiger Quatsch. Ich ging in
einen Spielzeugladen und lie mich beraten, was ein Kind
im Alter von einer Woche brauchen kdnnte auller einem
Konto, das achtzehn Jahre lang aufgefillt wird. Ich ent-
schied mich fir eine Spieluhr, die ,Guten Abend, gute
Nacht’ spielt, wenn man den Stoffstern bis ganz nach
unten gezogen hat. Die Verkiduferin war beseelt von ihrem
Beruf und erklirte mir, warum welche Tone bei Kindern
was an Gefihlen erzeugen wirde und als ich sie fragte, ob
die ,Highway to Hell’-Spieluhr ausverkauft sei, lachte sie
nicht.
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Es war eine eigenartige Atmosphire in dem Laden und ich
wollte da nicht wirklich reinpassen, glaube ich. Am nichs-
ten Nachmittag ging ich mit dem eingepackten Geschenk
zu den dreien, denn Judith war am vorherigen Mittag samt
Tobias entlassen worden. Die Wohnung war heil3er als
sonst und roch anders als sonst. Es war das erste Mal,
dass ich mitbekam, dass Kinder den Geruch einer Woh-
nung genauso verindern, wie Hunde oder Katzen den
Geruch verindern. Es riecht natitlich nicht so wie in
Hunde- oder Katzenwohnungen, aber es riecht anders als
sonst. Ich sagte es ihnen nicht, ich hatte mit fast all dem,
was ich gesagt hatte, Schaden angerichtet und ich wollte
sie eigentlich wieder fiir mich zuriickgewinnen. Judith sah
aus, als hitte sie nie ein Kind bekommen, sie war wieder
genauso schlank wie vorher und das sagte ich ihr. Einer
Frau Komplimente zu machen ist nie ein Fehler und Mar-
cel nahm ich herzlicher in den Arm als sonst, ich hitte ihn
am liebsten auf meine Knie genommen und den ganzen
Abend hin und her geschaukelt oder einfach stundenlang
festgehalten und die Augen geschlossen, so wie man es am
Bahnsteig macht. Ich gab ihnen die Spieluhr und sie fan-
den sie schon. Das war sie und sie war auch teuer, sie war
nidmlich aus einem Spezialstoff mit Spezialfarben, man
konnte sie in den Mund nehmen oder komplett verspei-
sen, es wire einem nicht tbel davon geworden, das hatte
mir die unlustige Verkiduferin erklirt.

Als Tobias einen roten Kopf bekam und schrie, nahm
Marcel ihn aus dem Tragegestell heraus, drehte den Hin-
tern des Kleinen auf Nasenhdéhe und nahm einen krifti-
gen Zug. Elternkoks.
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»Ich glaub, er kann eine neue Windel vertragen«, sagte
Marcel.

»Kommst du mitr«, fragte er mich und ich nickte und
stand auf.

Wir gingen in das alte Zimmer von Judith, in dem jetzt
eine Wickelkommode stand. Das Kinderbett stand in
ihrem Schlafzimmer, damit Judith es mitbekam und nicht
so weit hatte, wenn sich Tobias in der Nacht meldete und
einen Drink wollte. Marcel zog den Kleinen aus, nahm die
alte Windel ab, griff in eine hunderter Box mit feuchten
Tuchern und packte aus einer groBlen Tonne, die neben
der Kommode stand, eine neue Windel heraus, packte
Tobias an den Beinen und legte ihn wieder auf der Windel
ab, die zehn Sekunden spiter festgeklebt auf neue Ver-
dauung wartete. Dann zog er Tobias den Strampelanzug
an, lie} die zwei Druckknépfe zusammenschnappen und
reichte mir den Kleinen.

»Halt ihn mal«, sagte er, wihrend seine Hinde uber die
Ablage huschten und Ordnung machte.

Er knillte die Windel zusammen, schloss die ganzen Bo-
xen und Dosen und verlieB mit der Windel in der Hand
den Raum. Ich war allein. Er fithlte sich warm an. Mih-
sam versuchte ich mich daran zu erinnern, wie man ein
Kind hilt, wie man den Kopf abstiitzt und all das und wie
man sich einem Siugling gegeniiber verhalt. Ich wusste
nicht so richtig, ob ich mit ihm sprechen sollte oder ob es
ihn irritieren wirde, schlieBBlich kannte er vor allem die
Stimmen von Judith und Marcel und meine musste ihm
fremd vorkommen. Ich wagte nicht mich zu bewegen, ich
lie3 vorsichtig seine kleinen Finger zwischen meinem
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Daumen und Zeigefinger hin und her gleiten und wieder-
holte das ungefihr zehnmal, bis mir klar wurde, dass es
wirklich seine Hand war. Dann begann ich in der Werbe-
trommel zu rihren. ,Kinder, die zarteste Versuchung, seit
es Lebewesen gibt” Marcel kam zuriick ins Zimmer,
schaute mich an, schaute mir in die Augen und sagte zwei
Sitze:

»Du gibst einen guten Babysitter ab, Mike. Verstehst du
jetzt, was los istr«

Ich nickte stumm, behielt Tobias auf dem Arm und ging
wieder ins Wohnzimmer. Als ich ihn in das Tragegestell
zurlicklegte war ich wiitend auf mich. Judith kam mit einer
Flasche Wein und einer Flasche Mineralwasser aus der
Kiiche zuriick und stellte sie auf den Tisch. Ich goss mir
ein Glas voll.

»Grauburgunder«, sagte Marcel. Dann stand er auf, ging
zum CD-Regal und legte Musik auf. Judith sal3 schon
wieder, schenkte sich Mineralwasser ein und schaute mich
an.

»Paula wird tibrigens Patentante. Ist kein Angriff auf dich
oder so.«

Ich verstand das nicht als Angriff, es war mir schon in
Italien klar gewesen und es war ein Job, um den ich mich
eh nicht gerissen hitte. Eine vortreffliche Wahl. Ich war
nie Klassensprecher oder in den ASTA gewihlt worden,
ich hatte mich nie fiir irgendetwas aufstellen lassen, wa-
rum sollte ich also jetzt sauer werden.

»Ich bin unpolitisch, das wisst ihr«, sagte ich und versuch-
te ein wenig in Form zu kommen, wir hatten so lange
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nicht mehr zu dritt zusammengesessen und gelacht. Aber
es duftete noch nicht nach Lachen im Wohnzimmer, es
gab immer noch Sachen, die zwischen uns lagen und es
gab Tobias, der vor uns lag und schon wieder schlief. Und
Tobias war ihr Kind.

»Sind jetzt andere Zeiten angebrochen, oder?«, fragte ich
rhetorisch die Raumluft und Marcel antwortete, weil die
Luft nichts dazu sagen konnte.

»Stimmt. Sind ziemlich andere Zeiten und du hast die
Wahl, was du daraus machst. Aber ich hab die Schnauze
voll, mich von dir beleidigen zu lassen. Entweder kapierst
und akzeptierst du, was wir machen oder du ldsst es sein.«
Seine Stimme klang wiitend, er musste es schon ziemlich
lange mit sich herumgetragen haben, das merkte ich. So-
fort begriff ich, dass ich es zu akzeptieren und zu verste-
hen hatte. Es war kein Kampf mehr zwischen Gleichbe-
rechtigten. Es gab nur die Moglichkeit, einzuwilligen oder
es gab nichts mehr. Ich wusste auch, dass die Luft diinner
wurde.

Drei gegen einen ist feige.

Mit dem Leben, das sie jetzt fithrten, hatte ich nicht wirk-
lich viel zu tun. Mir wurde klar, dass ich seit acht Tagen
ein Freund aus vergangenen Zeiten war, ein Freund aus
Studienzeiten oder aus Zeiten, die so dhnlich waren wie
Studentenzeiten. Ich wusste nur nicht, wie ich damit um-
gehen sollte, dass sie einen Zeitsprung gemacht hatten
und es war nur eine andere Zeit, sie lag nicht vor oder
hinter meiner, sie war auf einer vollig anderen Dimension,
es gab keine Bewertung mit besser oder schlechter. Eine
Parallelwelt, die zur gleichen Zeit woanders stattfindet, im
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Kinderzimmer anstatt im Wohnzimmer. Vielleicht hitte
ich ihnen sagen sollen, dass es mich ziemlich Gberrollt
hatte, dass es die Geschwindigkeit war, die mich am meis-
ten Uberrascht hatte, weil man es sich vorher vorstellt aber
nicht wirklich vorstellen kann. Ich tberlegte, wer mir tb-
rig geblieben war, wer eigentlich noch in meiner Zeit und
parallel mit mir lebte und ich trank den Wein aus. Tobias
meldete sich und Judith nahm ihn in den Arm und strich
tiber seinen Kopf. Schon vorher, seitdem ich alleine war,
hatte ich bemerkt, dass mich der Anblick von schénen
Miittern zutiefst irritieren konnte. Sie waren unzweifelhaft
besondere Frauen und sie waren nicht mehr zu haben und
es waren so viele attraktive darunter; leider.

Judith zu sehen, dabei zuzusehen, wie sie zirtlich tiber den
kleinen Kopf strich, den man noch mit einer Hand zer-
dricken konnte, weil die Knochen noch nicht hart sind,
machte mich stumm. Einen Moment stellte ich mir Paula
vor, wie sie mir gegeniiber in dem Sessel sitzt und bei
einem Besuch tiber den Kopf von Tobias oder den eines
anderen Kindes streichelt und der Gedanke zeriss mich.
Sie wire auch eine der Unerreichbaren gewesen. Connie
stellte ich mir nicht vor, aber das lag daran, dass ich mir
Connie so nicht vorstellen konnte, nicht als Mutter.
Connie konnte ich mir nackt vorstellen und das bereitete
Qualen genug. Sie lebte noch in meiner kleinen Welt,
zeitgleich jedenfalls, aber sie wollte nicht, dass wir die Zeit
zusammen verbringen. Paula lebte irgendwo, vielleicht in
einer mir dhnlichen Welt, vielleicht aber in einer Welt, in
der man Inline skatet oder in der man plant, in die Welt
von Marcel und Judith zu reisen, vielleicht nur, um sie
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nicht zu verlieren, weil die gleichen Schritte notwendig
sind, wenn man sie nicht verlieren will. Ich verlor sie,
wenn auch sehr langsam und beschloss den Ort aufzusu-
chen, an dem es die meisten Parallelwelten gibt.

Immer mehr Zeit verbrachte ich in einem der One-
Dollar-Kinos. Die Filme waren zwar nicht mehr tauftrisch,
aber sie waren auch nicht wirklich alt, irgendwo dazwi-
schen, und die wenigsten davon hatte ich gesehen. An
einem Tag brachte ich es auf den Rekord von vier Filmen
hintereinander. DrauBlen war es kalt und im Kino schén
behaglich. Ich stand einfach nach dem Ende des Films
auf, ging zur Kasse und setzte mich wieder ins nichste
oder ins gleiche Kino, schaltete den Kopf auf Durchzug
und machte Zeitreisen.

Zwischen 14 und 22 Uhr hatte ich miterlebt, wie Rom
gerettet wurde, wie Querschnittgelihmte therapeutisch
eingesetzt und von Kriminellen auf hohe Berge geschleppt
werden, wie ein altes Paar sich immer geliebt hat und er
erst sterben kann, nachdem er sie gefragt hat, ob sie ihn
heiraten wirde und wie man zur Verbesserung der neuro-
nalen Erregung und zur Reflexsteigerung zukiinftig Bio-
chips in Hirne verpflanzen und an Apparate angeschlos-
sen durch simulierte Welten reisen wird. Das waren unge-
tihr 3500 Jahre in acht Stunden.

Am Ende war ich ganz durcheinander. Bei einem Falafel-
Sandwich beruhigte ich mich und rechnete mir aus, wie
oft ich ins Kino gehen kénnte, wenn Miete und Fixkosten
abgezogen waren und wie viel Kinominuten in etwa mein
freies Geld betrug. Ich kam auf mehr mégliche Kinomi-
nuten als reale freie Stunden zur Verfiigung standen und
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ich fihlte mich reich. Ein paar Tage spiter hatte ich das
Phidnomen ,Parallelwelt’ als lingst bekannt und verdaut
abgehakt und widmete mich neuen Fragen und Theorien.
Bei einem Spaziergang fiel mir eine ein, die ich unbedingt
sofort kliren wollte, und ich griff zum Handy und rief
Jochen an, weil ich ihn in dieser Frage als kompetent ein-
schitzte, jedenfalls als kompetenter, als Marcel es war.

»Hi Jochen, ich bin es«, begann ich.

»Hi Mike, alles im griinen Bereich bei dirr«

»Klar. Aber ich hab mich gerade etwas Entscheidendes
gefragt und ich hitte gerne deine Meinung dazu.«

»Wenn ich dazu was sagen kann, gerne, Mike. Aber komm
mir jetzt nicht mit einer neuen Welteinteilung in Aldi-
oder Lidleinkdufer.«

»Keine Sorge. Also, das Problem ist folgendes. Wenn man
jemanden kennen lernt, tiber was unterhalt man sich dann
als Erstesr«

»Leichte Frage, Mike. Natiirlich tiber Filme, Biicher und
Platten und so.«

»Hundert Punkte, Jochen. Aber ist dir mal aufgefallen, wie
viel Zeit du brauchst, um all die Filme zu sehen und Plat-
ten zu héren und Biicher zu lesen, tber die geredet wird?
Ganz abgesehen vom Geld. Ich hab zum Beispiel mehr
Geld als Kinominuten zur Verfiigung.«

»Keine Ahnung, aber man hort doch auch nie alle Platten
oder sicht alle Filme. Das ist totaler Quatsch.«

»Aber du brauchst immer mehr Zeit dafiir, weil immer
mehr Filme und Platten und Biicher produziert werden.
In dieser Zeit lernst du niemanden kennen, weil du ja

212



alleine im Kino sitzt oder konzentriert ein Buch liest.
Nichste Frage: Was macht man, wenn man mit jemandem
zusammen istr«

»Weill nicht, zusammen herumhingen, miteinander pen-
nen, auf Partys gehen, gemeinsam in den Utrlaub fahren,
was weild ichr«

»Genau. Kochen und so vielleicht auch noch. In meinem
Alter jedenfalls. Und dann ist die Freundin da und du
vetlierst wieder den Anschluss, weil du lieber mit ihr im
Bett liegst, anstatt zu lesen und so. Und dann ist sie wieder
weg und um eine neue kennen zu lernen, musst du den
ganzen Berg, der liegen geblieben ist, aufarbeiten und das
Neue ebenfalls bearbeiten, wenn du nicht als total be-
scheuert, hinterm Mond und per se uninteressant gelten
willst. Und so weiter und so fort. Ein fortwihrender Zyk-
lus, verstehst dur Lesen, Kino, Plattenhéren, dann Party
und Gesprich, dann Sex, dann Kochen und Urlaub, dann
Trennung, dann Lesen?, Kino? und so weiter. Man wird
immer mehr Zeit dafiir verwenden miissen, seine liegen
gebliebenen Hausaufgaben zu machen. Deswegen hat
man immer weniger Zeit jemanden kennen zu lernen. Was
haltst du davon?«

»Hast du was genommen, Miker«

»Nee, bin ich ganz alleine drauf gekommen. Aber was
haltst du davon?«

»Klingt plausibel, hat aber einen entscheidenden Fehler.
Du kannst nimlich mit deiner Freundin zusammen ins
Kino gehen. Und auflerdem hockt man sich doch eh nicht
die ganze Zeit auf der Pelle rum. Wenn dir das mit den
Biichern so wichtig ist, dann sagst du einfach, dass du

213



keine Zeit fiir sie hast, weil du heute das Buch zu Ende
lesen willst. Dann triffst du dich eben am nichsten Tag.«
Zwolf Jahre Unterschied. Ich beschloss ihn erst wieder
anzurufen, wenn meine Theorie ausgereift sein wiirde und
generationsiibergreifend eingesetzt werden konnte.
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Am Telefon

Zieh hin! Zieh hin!

Hin zu den kalten Menschen flieh,

vor deren blédem, tritben Wahn,

der Freude Goétter, wir entflohn

tief in der Erde warmenden SchoB.

Zieh hin, Betorter! Suche dein Heil,

suche dein Heil - und finde es nie!

(aus Tannhauser)

T sist wirmer geworden. Man merkt es an den kurzen
A4 Rocken der Frauen und den T-Shirts. Bei den Min-
nern scheinen die titowierten Arme hervor und die Gar-
tencenter haben Hochbetrieb. Jochen will heute Abend
vorbeikommen, wir werden ein paar Nudeln mit Pesto

kochen und dann wollen wir irgendwo in die Stadt gehen,
das genaue Programm steht noch nicht. Ich muss noch
nachschauen, ob irgendwo eine gute Band spielt. Ansons-
ten werden wir wahrscheinlich ins Kino gehen oder so.

Ich hab Jochen aus meiner Schlagzeugergruppe rausge-
worfen und unterrichte ihn umsonst, daftir aber unregel-
miBig. Er will das nicht, seine Eltern zahlen und wiirden
auch weiter bezahlen, aber es ist eigentlich kein richtiger
Unterricht mehr. Wir kaufen uns Bier und reden tber
Musik, entwerfen unhaltbare Theorien und lachen viel.
Zwischendrin zeige ich ihm ein paar Ubungen, die er ma-
chen kann oder wir trommeln einfach zu CDs mit, die wir
tber die kleine PA abspielen. Ich habe ihm gesagt, dass er
sich einen anderen Lehrer suchen muss, wenn er wirklich
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konzentriert arbeiten mochte. Aber so ernst ist es ihm
nicht mit einer Karriere als Schlagzeuger und es reicht aus,
wenn wir alle 10 Tage mal gemeinsam im Proberaum
sitzen und ein bisschen Krach machen.

Momentan plane ich einen Auftritt mit einem TripHop-
Projekt, auch wenn wir musikalisch gut vier Jahre zu spit
sind. Wir proben regelmifig, fast so wie frither mit den
Bands. Es ist eine ungeheure Arbeit, denn Philip ist ein
Soundtiftler und verdndert stindig die Samples, zu denen
wir spielen sollen. Ich glaube, er hat keine Verdauung, er
scheidet taglich Ideen aus. Aber wir haben noch Zeit, wir
missen erst im August fertig sein, dann sollen wir im
Rahmen der Popkomm spielen. Das heif3t, dass der Laden
auf jeden Fall sehr voll werden wird, denn es kommen
Tausende junger Leute in die Stadt und der Laden hat
einen guten Ruf.

Von Connie habe ich nichts mehr gehort und ich werde
auch nicht einfach so nach Utrecht fahren. Ich werde sie
irgendwann wohl vergessen oder das Bild von ihr im Ba-
demantel wird mit der Zeit und durch die Sonnenstrahlen
vergilben und schlieBlich nicht mehr zu erkennen sein.
Vorgestern bin ich mit Judith, Marcel und Kinderwagen
am Rhein entlang gelaufen. Ich hatte sie mindestens finf
Wochen lang nicht mehr gesehen.

Wir haben uns lange unterhalten und sind spater zu thnen
gefahren, aber es war so, als ob ich sie besuchen wiirde.
Sie haben mir erzihlt, dass Paula in letzter Zeit 6fter bei
den beiden war. Thr geht es im Moment wohl nicht so gut.
Ich hatte keine Lust weiter nachzufragen. Der Hochzeits-
termin steht jetzt endgtiltig fest. Sie hoffen auf einen hei-
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Ben Sommertag und werden ein Gartenfest bei Judiths
Eltern machen; einen Raum zu mieten war ihnen einfach
zu teuer. Ich werde hingehen, das ist klar. Ich darf Platten
auflegen, das hat Marcel mir zugesagt und ich habe ihm
dafiir versprochen richtig gute und fiir alle tanzbare Musik
aufzulegen. Figentlich ist es mir egal, ob alle tanzen nur
Paula nicht oder ob alle mit Paula tanzen; ich werde mei-
nen Spal} haben. Mein Handy klingelt, ich bin gerade in
der Kiiche und habe die Einkiufe fiir heute Abend in den
Kiihlschrank gelegt. Ich driicke auf die Taste mit dem
Telefonzeichen und erkenne ihre Stimme sofort.

»Hallo Mike«

Parall

»Hallo?«

»]a, ich bin dran...«

»Stor ich dich gerade?«

»Nee... Ich hitte nur nicht damit gerechnet, dass du es
bist, die anrufst.«

»Ich... Bs tut mir leid, war vielleicht keine gute Idee, dich
anzurufen.«

»..Doch,... leg nicht auf.«

»... Ich dachte eigentlich, wir kénnten oder sollten uns
vielleicht treffen.«

»Ah... ja.«

»Ist dir das recht?«

»]a,... schon. Kénnen wir wirklich machen. Ich mein,... ich
hab dich nicht mehr gesehen und nichts mehr von dir
gehort.«
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»Ja, echt eine Ewigkeit her. Tut mir auch leid, dass ich
mich nie mehr bei dir gemeldet habe. Aber es ging halt
nicht. Ich hab viel nachgedacht. Und deswegen ruf ich
jetzt an. Hast du am Samstag Nachmittag was vor oder
bist du da? Ich bin jedenfalls in Kéln.«

»Nee, glaube ich nicht... Ich mein, ich wisste im Moment
nicht was... Nein, ich hab nichts vor.«

»Fein. Dann kénnten wir uns Samstag also treffen? Wann
und wo wire es dir denn rechtr«

»Ist mir eigentlich egal.«

»Also wannr«

»Weil3 nicht. Ist mir wirklich egal... Sag du.«

»Im Stadtgartencafe” vielleicht... Ist das in Ordnung fur
dich?«

»Stadtgarten ist gut.«

»Und wann?r«

»Ist mir auch egal, ich hab den ganzen Tag Zeit. Ab wann
kannst du da sein?«

»Vier oder finf Uhr, ganz genau kann ich das noch nicht
abschitzen. Geht dasr«

»Ja, geht in Ordnung.«

»Also wann? Vier oder funf? Oder soll ich dich noch mal
anrufenr«

»Nee, brauchst du nicht. So zwischen vier und funf Uhr
bin ich da. Ich warte dann.«

»O.K.... Dann bis Samstag, oderr«

»]a, bis Samstag.«
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Der Herbst steht irgendwann ins Haus
und vorher noch der Sommet.

Du machst einen Punkt aber er sieht aus,
wie noch ein weiteres Komma.
(Panorama)
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